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«Questo dolcissimo, questo terribile Paolo»

Jacques Derrida: decostruzioni, circoncisioni e veli (2 parte)

TiziaANO TOSOLINI

Tutte le elaborazioni derridaiane riguardanti la decostruzione, la différance e la rive-
labilita propria del messianico possono essere viste anche come parte del progetto
paolino riguardante I'universalismo del messaggio cristiano. Di fatto Derrida, pur non
dedicando alcun testo specifico alle idee dell’apostolo, si rifa ad alcune sue rielaborazioni
per evidenziarne non tanto le sue doti di seduttore spirituale e di autentico fautore del
Cristianesimo (come aveva scritto Nietzsche) e neppure per esibire I'apostolo come una
specie di proto-esistenzialista della temporalita e della storicita costitutiva della condizio-
ne umana (come aveva fatto Heidegger).

Cio che interessa a Derrida, invece, & mettere in luce il diverso rapporto esistente
tra la singolarita e universalita elaborato dal pensiero paolino e quello invece sostenu-
to dal progetto decostruzionista. A questo riguardo alcuni passaggi che forse meglio di
qualunque altro elaborano questo pensiero possono essere ricercati in un testo minore di
Derrida, ma non per questo meno importante. Ci riferiamo qui allo scritto «Un baco da
seta. Punti di vista trapunti sull’altro velo» incluso nel libro Veli* che ospita anche un testo
della pensatrice franco-algerina Héléne Cixous dal titolo di «Sapere». Due sono i temi
che Derrida intende discutere in connessione con il pensiero di «questo dolcissimo, que-
sto terribile Paolo»* la prima tematica riguarda il concetto di circoncisione che Derrida
intende restituire al discorso ebraico, oltre che renderlo segno costitutivo dell’apertura

radicale dell'uvomo post-metafisico’; la seconda tematica, invece, si propone di riflettere

1. J. Derrida, «Un baco da seta. Punti di vista trapunti sull’altro velo» in H. Cixous, J. Derrida, Veli. Trad.
M. Fiorini. Alinea Firenze, 2004, 21-73. Il contributo di Derrida al testo & comparso in inglese con il titolo di
«A Silkworm of One’s Own. Points of View Stitched on the Other Veil» in due diverse edizioni: Veils, Trad.
G. Bennington. Stanford, Stanford University Press 2002, 21-92 (da cui citeremo) e in J. Anidjar, ed., Acts of
Religion. Jacques Derrida. Routledge, New York and London 2002, 311-55.

2. H. Cixous, J. Derrida, Veils, op. cit., 76.

3. Ricordiamo che in alcuni passi dei suoi scritti Derrida presenta la circoncisione come una sorta di cifra
della sua riflessione filosofica: «Circoncisione non ho mai parlato d’altro considerate il discorso sul limite, i
margini, i marchi, la marche, le marce, i gradini, ecc., la chiusura, I’anello (alleanza e dono), il sacrificio, la
scrittura del corpo, il pharmakos escluso o sottratto, la cesura/cucitura di Glas... da cui’ipotesi secondo la
quale ¢ di cio, la circoncisione, che, senza saperlo, non parlandone mai o parlandone di sfuggita, come di un
esempio, io parlavo e mi lasciavo sempre parlare, a meno che, altra ipotesi, la circoncisione stessa non sia che



4 | Quaderni del CSA 15/1 (2020)

sul velo e sul ruolo che esso gioca nel manifestare un'universalita politica-religiosa oltre
ogni particolarismo culturale-spirituale.

Circa il primo tema, Derrida scorge nelle dichiarazioni di Paolo la pretesa voler
separare in maniera decisiva il Cristianesimo dall’Ebraismo insistendo sulla superiorita
della circoncisione del cuore (interiore) rispetto a quella della carne (esteriore) — oltre
che a voler considerare come «vero» o «autentico» giudeo solo colui che ¢ stato circon-
ciso «nello spirito» e non «nella lettera». Come scrive Derrida rifacendosi alla Lettera ai

Romani:

11 suo autore credeva di conoscere la letteralita della lettera. Era convinto di saper distin-
guere, per la prima volta credeva lui, senza dubbio, la circoncisione del cuore, la circon-
cisione secondo I'anima e lo spirito, dalla circoncisione del corpo o della carne, la circon-
cisione «secondo la lettera»... E questo dolcissimo, questo terribile Paolo osa, perché osa
con tutta 'audacia di cui la nostra storia e la nostra cultura sono la mostruosa progenie. ...,
questo Paolo che pretenderebbe di sapere alla lettera cos’@ I'anima dello spirito e inse-
gnarlo all’ebreo affinché divenga un buon ebreo, migliore del buon greco*.

La circoncisione ¢ certamente il segno per eccellenza dell’elezione divina del popolo ebrai-
co e cio che fonda I'identita e 'appartenenza di una persona a quella comunita. Tuttavia,
mentre nel Cristianesimo questo segno ¢ un gesto spirituale che secondo la teologia pao-
lina deve essere iscritto nel cuore dell'uomo per non rendere inutile la grazia e la liberta a
cui Cristo ci ha chiamati (una liberta dal peccato e dalla Legge, e quindi anche dalla cir-
concisione della carne)’, nell’Ebraismo questo «taglio» che separa e isola, che singolarizza
una persona proprio nel momento stesso in cui le impone I’adesione a una collettivita,

rimane ancora a livello di religione carnale o materiale, e, in definitiva, di una religione

un esempio di cio di cui io parlavo, s, ma io sono stato, sono e sar6 sempre, io e non un altro, circonciso, e
vi e li una regione che non ¢ pitt d’esempio, ¢ quella che mi interessa e mi dice non come io sono un caso, ma
dove non sono pitt un caso» in J. Derrida, «Circonfession» in J. Derrida, G. Bennington, Jacques Derrida.
Trad. G. Bennington. Chicago and London, University of Chicago Press 1999, 70-1.

4. H. Cixous, J. Derrida, Veils, op. cit., 75-6. Il passo paolino a cui Derrida allude ¢ quello di Rm 2,25-29: «La
circoncisione ¢ utile, si, se osservi la legge; ma se trasgredisci la legge, con la tua circoncisione sei come uno
non circonciso. Se dunque chi non ¢é circonciso osserva le prescrizioni della legge, la sua non circoncisione
non gli verra forse contata come circoncisione? E cosi, chi non ¢ circonciso fisicamente, ma osserva la legge,
giudichera te che, nonostante la lettera della legge e la circoncisione, sei un trasgressore della legge. Infatti,
Giudeo non ¢ chi appare tale all’esterno, e la circoncisione non ¢ quella visibile nella carne; ma Giudeo ¢
colui che lo ¢ interiormente e la circoncisione ¢ quella del cuore, nello spirito e non nella lettera; la sua gloria
non viene dagli uomini ma da Dio».

5. «Ecco, io Paolo vi dico: se vi fate circoncidere, Cristo non vi giovera nulla. E dichiaro ancora una volta a
chiunque si fa circoncidere che egli ¢ obbligato ad osservare tutta quanta la legge. Non avete piti nulla a che
fare con Cristo voi che cercate la giustificazione nella legge; siete decaduti dalla grazia. Noi infatti per virtu
dello Spirito, attendiamo dalla fede la giustificazione che speriamo. Poiché in Cristo Gesu non € la circonci-
sione che conta o la non circoncisione, ma la fede che opera per mezzo della carita» in Gal 5,2-6.
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in cui la promessa del compimento della venuta del Messia non si & ancora avverata o
compiuta.

Tuttavia, per Derrida la distinzione e superiorita intraviste da Paolo nella circonci-
sione dello spirito su quella della carne non paiono essere cosi nette. Cio € dimostrato dal
fatto che sebbene il Cristianesimo sia la religione dello spirito (in quanto ad essere circon-
ciso sarebbe il cuore), non si pud negare come esso sia al contempo anche la religione della
carne, cio¢ dell’in-carnazione, del Dio si ¢ fatto uomo (venendo Egli stesso circonciso
nella carne otto giorni dopo la nascita, Lc 2,21). Israele, daltro canto, ¢ si la religione della
circoncisione della carne, dell’alleanza visibile iscritta nel corpo, ma ¢ anche la religione
dell’interiorizzazione, cioé di una spiritualita che insiste sull'impronunciabilita del nome
di Dio, su quel Qualcuno che rimane Invisibile e che 'uomo non puo nominare, né tan-
tomeno vedere, e rimanere in vita (ad es. Es 33,20). La contraddizione instaurata da Paolo
e che a prima vista pare essere divisiva e oppositiva tra Cristianesimo e Ebraismo pare in-
vece a Derrida rivelare una certa aporia che non permette di giungere ad alcuna soluzione
certa e definitiva. Cio sarebbe dimostrato da Derrida anche dal fatto che molto prima di
san Paolo (anche se 'apostolo «era convinto di saper distinguere, per la prima volta crede-
va lui, senza dubbio, la circoncisione del cuore. .. dalla circoncisione del corpo»), la Bibbia
conosceva gia e «faceva leggere la circoncisione o I'essere incirconciso delle labbra, ovvero,
in questa lingua, della lingua (Esodo 6,12-30), delle orecchie (Geremia 6,10) e del cuore
(Levitico 26,41)»°. La circoncisione del cuore non sarebbe stata dunque una prerogativa
del Cristianesimo, una sua rivendicazione identitaria, ma questa circoncisione spirituale
sarebbe gia stata ideata e praticata da Israele. La separazione tra le due circoncisioni in-
staurata da Paolo, percio, non costituirebbe affatto una distinzione assoluta e definitiva
dall’Ebraismo: al contrario, la legittimita di questa stessa separazione ¢ ora revocata e
invalidata proprio perché tra le due circoncisioni (quella della carne e quella dello spirito)
esistono delle contaminazioni irrisolvibili e irriducibili, un'unita di opposti che non pare
essere eliminabile dal punto di vista prettamente dialettico. In questo caso I'«indecidibi-
le» si manifesta nel fatto che la circoncisione si «sdoppia» senza possibilita di una sintesi
conciliativa: essa é e rimane una circoncisone del cuore «e» della carne, una circoncisione

interiore «e» esteriore’.

6. J. Derrida, «Shibboleth: For Paul Celan» in J. Derrida, Sovereignties in Question. The Poetics of Paul Cel-
an. T. Dutoit and O. Pasanen, eds. New York, Fordham University Press 2005, 59.

7. Sipuo intravedere il rapporto sofferto che Paolo intrattiene con il suo retaggio ebraico soprattutto lad-
dove egli si dichiara convinto che non solo Israele sara salvato (sebbene da «ultimo») in quanto l'alleanza di
Dio ¢ e rimane irrevocabile (Rm 11,25-27), ma sostenga anche che la fede cristiana sia stata stata innestata
sull’albero di Israele divenendone cosi partecipe della radice e della linfa (Rm 11,16-18).

5
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Secondo Derrida, dunque, la circoncisione sfugge sia al registro dell’identita sia a
quello della appartenenza impedendo sia al Cristianesimo sia all’Ebraismo di richiudersi
in rigide forme identitarie — siano esse di matrice politica o religiosa. Tuttavia, occorre
qui anche notare come questa impossibilita di chiusura identitaria, questo taglio dello
spirito e della carne che non riuscira mai a rimarginarsi totalmente, si attua nelle due
religioni in maniera diversa. La circoncisione invisibile dello spirito introdotta da Paolo
come segno che introduce il soggetto alla comunita cristiana — anche se parrebbe esse-
re universalizzabile perché potenzialmente accogliente verso tutti coloro che credono in
Gesu Cristo e praticano il comandamento del suo amore —, di fatto, limita I'amore che si
dovrebbe offrire a tutti (o a qualsiasi altro) al solo amore nei confronti del prossimo, cioé
a colui che mi & simile o, piu specificatamente, a colui nel quale mi ri-conosco e che mi e
fratello proprio perché anch’egli figlio dello stesso Padre e discepolo del suo Unico Figlio.
La fraternizzazione, che secondo Derrida ¢ il tratto distintivo non solo della democrazia
ma anche della cristianizzazione, non sarebbe percio fautrice di un amore universale, ma
solo di un amore nei confronti di un altro che mi ¢ simile, un amore che ricostituisce e
rafforza uno schema genealogico nel quale laltro ¢ tale solo in quanto & (o viene inteso
come) mio prossimo®. Cio significa, per Derrida, che la fraternizzazione cristiana non &
affatto aperta all’alterita inaspettata, scomoda, impensabile e perfino mostruosa dell’al-
tro, non ¢ attenta all’eterogeneita radicale dello straniero o di colui che giunge senza pre-
avviso decostruendo cosi ad ogni passo quell’amore che si attiva solo quando incontro un
mio simile. Cappartenenza prodotta da quella circoncisione dello spirito che introduce il
soggetto in una comunita di credenti e di fratelli in Cristo deve invece essere decentrata e
dischiusa a partire a quella circoncisione che precede quella stessa fratellanza identitaria,
cioé a partire da quella circoncisione del cuore pre-paolina che non ama il «prossimo»
perché fratello, ma ama l'«altro» in quanto irrimediabilmente «altro». Paolo, indicando
nella circoncisione del cuore il momento della separazione cristiana dalla eredita antico-
testamentaria, di fatto non si sarebbe accorto che questa sua scelta si basava su un elemen-
to gia presente all’interno della stessa tradizione ebraica. Percio I'idea che la circoncisione
dello spirito sia segno dell’appartenenza a una nuova comunita, non puo dar vita a quella
natura identitaria definitiva e assoluta del cristiano di cui Paolo parla perché questa cir-

concisione dello spirito si ritrova, proprio nel suo stesso porsi, proprio nell’istante della

8. «Quel che qui chiamiamo “fraternizzazione” ¢ cio che produce simbolicamente, convenzionalmente,
con un impegno giurato, una politica determinata. Questa... adduce una fraternita reale o regola la frater-
nita spirituale, la fraternita in senso figurato, sovrapponendola alla proiezione simbolica di una fraternita
reale o naturale» in J. Derrida, Politiche dell amicizia. Trad. G. Chiurazzi. Raffaello Cortina Editore, Milano
1995, 121.
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sua attuazione, ad essere dislocata e iscritta all'interno della circoncisione del cuore pre-
sente in Israele.

Tutto cio, pero, non significa che la radice ebraica su cui si innesta la tradizione
cristiana sia essa stessa un’identita chiusa che genera un’appartenenza assoluta ed esclusi-
vista. Certo, la circoncisione della carne ¢ il segno visibile che il soggetto ¢ stato introdotto
nella comunita ebraica, e quest’ultimo ¢ ora consapevole di partecipare a quella alleanza
particolare che Dio ha stipulato con il suo popolo. Tuttavia, sempre riguardo alla circon-

cisione della carne, Derrida si chiede:

Si circoncide mai senza circoncidere una parola? Un nome? E come si puo circoncidere
un nome senza toccare il corpo? In primo luogo al corpo del nome che si trova richiamato
dalla ferita alla condizione di parola, poi di marca carnale... allo stesso tempo dotata e
privata di singolarita®.

Con ci6 Derrida non vuole semplicemente affermare che durante il rito della circonci-
sione il bambino riceve anche il suo nome proprio, quanto piuttosto evidenziare il fatto
che quel segno impresso sulla carne e che rivela I'identita dell’individuo si prolunga o
trasmette ora anche a quella parola, a quel nome, che, da quel momento in poi, accompa-
gnera la singolarita di quella persona. Anche in questo caso avremo dunque una doppia
circoncisione: una che riguarda la carne «e» una che riguarda lo spirito, una circoncisione
visibile «e» una invisibile (il nome).

Di pit, entrambe le circoncisioni, che dovrebbero essere le espressioni piti radicali
dell’appartenenza dell’individuo al popolo ebraico, si ritrovano a mantenere una aper-
tura che non permette loro di chiudersi definitivamente sulla propria identita, la quale &
data e allo stesso tempo sottratta al soggetto proprio mediante queste due circoncisioni.
Il fatto che la circoncisione della carne ponga e, al contempo, de-ponga l'alleanza di cui &
segno puo essere vista nel racconto dell’istituzione di quella stessa pratica. Secondo l'or-
dine ricevuto da Dio, infatti, Abramo (e la discendenza dopo di lui) dovra circoncidere
ogni maschio di generazione in generazione (Gen 17,10), mentre il maschio non circonciso
dovra essere eliminato dal popolo in quanto ha violato l'alleanza (Gen 17,14). In questo
racconto, percio, la circoncisione ¢ cio che fonda la comunita e, allo stesso tempo, anche
cio che genera l'esclusione e la violenza nei confronti di tutti coloro che non sono circonci-
si. Lalleanza é tale solo nella misura in cui, fondando un’appartenenza e una identita, essa

include in sé stessa (cioé nel suo atto costitutivo) anche la sua rottura e la sua deposizione.

9. J. Derrida, «Shibboleth: For Paul Celan», op. cit. 54.

7
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Ebbene, secondo Derrida la stessa logica puo essere vista anche nella circoncisio-
ne del nome. Abramo, infatti, nel momento stesso in cui Dio istituisce I’alleanza, viene
ri-nominato «Abraham» in quanto padre di una moltitudine di popoli (Gen 17;5). Il nome
circonciso dato ad Abramo, la nuova identita di cui ¢ stato investito e che gli proviene
dall’altro, lo rende percio incapace di poter essere interamente presente a se stesso: il suo
nome ¢ un nome che gli ¢ stato dato, cosi che ora la sua identita e scissa ogni qualvolta
viene chiamato con quel nome che fino ad allora non era mai stato il suo. La parola cir-
concisa, tagliando ma non riemarginando totalmente Iidentita e l'appartenenza di cui
essa € segno, mantiene cosi il soggetto radicalmente aperto nei confronti di cio che, nel
suo stesso porsi, sembra escludere o eludere. Secondo Derrida, la circoncisione del nome &
quindi una sorta di marca universale in quanto dischiude orizzonti che sovrastano quelli
della tradizione giudeo-cristiana (in questo senso ¢ una circoncisione che riguarda tutti e
nessuno), ed ¢ una circoncisione che € parola aperta all’altro, a colui che non ci appartiene
e non ci si aspetta. Una parola che rimane in attesa (senza sapere se arrivera davvero) di
colui che ¢ inimmaginabile e impossibile.

Circa il secondo contenzioso di Derrida nei riguardi di Paolo riguardante il rappor-
to singolarita-universalita, rimandiamo qui a quanto il filosofo franco-algerino afferma
riguardo alla «logica del velo» (2Cor 3,12-4,4), una logica, questa, che viene ad essere con-
frontata con la «logica del tallith», lo scialle ebraico usato durante i momenti di preghiera
che presenta frange speciali (tzitzit) attaccate ai suoi quattro angoli®. Il «velo» ¢ ovvia-
mente pit di un semplice rimando ad un oggetto per coprirsi il volto o gli occhi, dato

il suo quasi immediato riferimento alla verita", ad una «verita come storia di veli» a cui

10. Sutema del velo in connessione con il pensiero paolino si veda T. Beal and T. Linafeld, «To Love the Tallith
More than God» in Y. Sherwood and K. Hart, Derrida and religion. Other Testaments, New York, London,
Routledge 2005, 175-88, da cui ho tratto alcuni spunti per la presente esposizione, e H. Ruin, «Circumcising
the Word. Derrida as a Reader of Paul» in P. Frick, ed., Paul in the Grip of the Philosophers. The Apostle and
Contemporary Continental Philosophy, op. cit., 91-115.

11. Il «velo» ¢ una metafora filosofica che possiede delle importanti implicazioni, quali ad esempio il fatto
che «cercare la verita» equivale a quello si s-velare cio che nasconde la natura effettiva della cosa mostrando-
la per quella che &. E stato Heidegger che, richiamandosi all’etimologia greca del termine alétheia, ha voluto
sottolineandone il carattere di s-coprimento e di s-velatezza (Unverborgenheit) insito nella verita. Il termine
alétheia con cui i presocratici chiamavano la verita, € infatti composto dal termine léthe (che significa oblio,
dimenticanza) preceduto da unalpha privativo. Il senso letterale di alétheia ¢ quindi quello di non-oblio,
non-dimenticanza, e quindi di dis-velamento. Al contrario, Platone, sosteneva che se il vero combacia con
I'idea, allora la verita consistera nel vedere correttamente (orthotes), cioé nella correttezza dello sguardo o
nell’abilita di percepire chiaramente qualcosa. Per Heidegger, al contrario, il luogo della verita (alétheia)
non ¢, come sostenuto dalla tradizione metafisica, 'asserzione o il giudizio, bensi 'essere stesso delle cose
che si scopre relazionandosi storicamente con 'uomo. E importante qui ricordare che lo svelarsi dell’essere
all’'uomo ¢ sempre parziale, e che pertanto implica necessariamente sempre un nuovo ri-velamento. Si veda
a questo riguardo M. Heidegger, Lessenza della verita, a cura di F. Volpi, H. Morchen, Adelphi, Milano 1997,



TOSOLINI: «QUESTO DOLCISSIMO, QUESTO TERRIBILE PAOLO»

Derrida confessa di non voler pitt ambire perché fin troppo esausto, fin troppo vecchio,
per continuare a cercarla ancora, o per perdersi nei suoi continui, infiniti, rimandi*?. Der-
rida si dichiara dunque stanco della verita, «stufo di veli e vele»®, e ci0 che gli permette
di sfuggire da questa logica della verita € non & tanto, come per il discorso incentrato sul
messianico, indicare un futuro che non si realizzera mai, quanto piuttosto un qualcosa
che e gia avvenuto una volta per tutte, e che precede dunque ogni memoria e ogni rap-
presentazione. Questa impresentabilita del passato si materializza per Derrida nel tallith,
nello scialle indossato come segno del patto stipulato da e con Dio. Infatti, il tallith (che lo

stesso Derrida ebbe in dono da suo nonno),

Non é un indumento. .. sebbene lo si vesta sulla propria pelle. Voild, un’altra pelle, incom-
parabile rispetto ad ogni altra pelle, ad ogni altro indumento. Non vela e non nasconde
niente, non mostra o annuncia alcuna Cosa, non promette I'intuizione di alcunché. Pri-
ma ancora di vedere e conoscere, prima di ogni pre-visione e pre-cognizione ¢ indossato
in memoria della Legge™.

E ancora:

Prima di nascondersi dalla vista come un velo opaco, prima di lasciar penetrare la luce
come un velo semitrasparente, prima di mostrare la cosa come un velo trasparente, prima
di alludere alla vista come un velo che lascia intuire, attraverso la luce diafana, la cosa e le
forme che abbraccia, prima di qualsiasi altra cosa, il mio tallith tocca se stesso®.

Il significato del tallith rimanda quindi a quella singolarita dell’evento con cui Dio, I'U-
no, ha donato la Legge, e in questo senso richiama 'irrappresentabile, cio (e Colui) che
precede ogni conoscenza, ogni ordine, ogni logica di domanda e risposta, e quindi ogni
dialogo. Per Derrida ¢ precisamente questa unicita dell’evento, questo richiamo irridu-

cibile all’'Uno che distingue in maniera netta e radicale la logica del tallith da quella del

12. H. Cixous, J. Derrida, Veils, op. cit., 38-9. «Stanco, si, stanco della verita, voild, stanco come la verita,
esausto nel conoscerla, per troppo tempo, quella storia di veli, e tutte le pieghe, le esplicazioni, le complica-
zioni, le esplicitazioni delle sue rivelazioni e svelamenti. Se solo sapessi quanto mi sento esausto di queste
rivelazioni e svelamenti, quanti ne devo sopportare, quanti ne sopporto malamente non solo quando si
aprono su questo o quello, ma sul velo stesso, sul velo sotto il velo, sulla cosa stessa da esumare. E troppo vec-
chia per me, lo vedi, & troppo vecchia come me, quella verita... Esausto di un'opposizione che non ¢ un'op-
posizione, di rivelazione come velamento e viceversa... Non voglio pit1 scrivere sul velo, mi senti?, sul velo o
sul soggetto riguardante il velo, attorno ad esso o nella sua crespa, sotto la sua autorita o sotto la sua legge».
13. Ibid,, 39.

14. Ibid., 43. Derrida cita qui le origini bibliche dei fiocchi o frange del tallith e la loro funzione di ricordo:
«Avrete tali fiocchi e, quando li guarderete, vi ricorderete di tutti i comandi del Signore per metterli in pra-
tica; non andrete vagando dietro il vostro cuore e i vostri occhi, seguendo i quali vi prostituite» in N 15,39.
15. Ibid., 64. Corsivo nell’originale.
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velo. Il tallith, prima ancora che oscurare o nascondere alla vista, prima ancora di avviare
I'infinita dialettica di velamento e s-velamento, ¢ un un'evocazione della memoria, un
vestire (toccare) il passato nel ricordo di cio che non potra mai pil ripetersi in quanto
accadimento unico (cosi come lo ¢ la circoncisione) gia avvenuto una volta per sempre.

La logica del velo paolino, al contrario, non si rivolge ad un evento che ha avuto
luogo in un tempo immemorabile e irripetibile, quanto piuttosto al presente, e cio¢ al
compimento della redenzione attuata da Cristo. Per coloro che appartengono a Cristo,
infatti, il velo e gia stato sollevato permettendo cosi agli occhi di vedere la pienezza della
gloria di Dio. La vera funzione del velo in Paolo, allora, ¢ quello di separare le menti acce-
cate di coloro che continuano a seguire l'effimero «ministero della morte» (o «ministero
della condannay) inciso in lettere sulle tavole di pietra, da quelle che invece rimangono
attratte e incantate dal glorioso «ministero dello Spirito» (o della «giustizia»), la Nuova
Alleanza scritta sulle tavole di carne nei cuori dei credenti (2Cor 3,7-9). E se & vero che
Mose, dopo aver parlato con Dio, si poneva un velo sul suo volto per proteggere i figli
di Israele dallo splendore passeggero che trasfigurava il suo volto, Paolo afferma invece
che nella conversione del cuore a Cristo ogni velo € stato tolto, e che ora «noi tutti, a viso
scoperto, riflettendo come in uno specchio la gloria del Signore, veniamo trasformati in
quella medesima immagine, di gloria in gloria, secondo I'azione dello Spirito del Signo-
re» (2Cor 3,18). Per Paolo, allora, dopo che Cristo ha eliminato ogni velo, «Il tempo si &
fermato, il linguaggio diventa inutile, la memoria irrilevante; esiste solo la gloria, e ancor
piu gloria»®. 11 tallith, per Paolo, non serve pitt come riparo nei confronti di una sovra-e-
sposizione alla luce sfolgorante di Dio, non é piti inteso come rifugio o balsamo contro la
cecita che 'uomo proverebbe nel fissare direttamente il bagliore della presenza del Signo-
re. Per Paolo ¢ Cristo che toglie per sempre quel velo permettendo al credente di vedere e
di accostarsi a ci0 a cui un tempo era uno «spettacolo cosi terrificante che Mose disse: Ho
paura e tremo» (Eb 12,21).

Il discorso sul velo che Derrida persegue nel suo scritto, non si arresta pero alle sole
considerazioni sul tallith e sulla sua funzione di custodire con il suo segreto un singolo
corpo avvolgendolo sotto il suo manto — impedendogli tuttavia di racchiudersi in se
stesso e di ri-conoscersi nella propria individualita («Uno dice “il mio scialle solo obbe-
dendo agli ordini di Yahweh. E iniziando a chiedersi: chi sono io, io che ho gia esclamato

“Eccomi”. Che cos’e il sé?»Y). Infatti, Derrida ricorda anche che Paolo,

16. T.Beal and T. Linafeld, «To Love the Tallith More than God», op. cit., 184.
17. H. Cixous, J. Derrida, Veils, op. cit., 44. Corsivo nell’originale.
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Proprio colui che aveva attaccato la circoncisione letterale degli uomini, era lo stesso che

ora intendeva velare le donne e non velare 'uomo. Durante la preghiera o quando profe-

tizzava... Colui che intendeva velare il capo delle donne e non velare quello degli uomini,

proprio lui ha denunciato Moseé e i figli di Israele. Li ha accusati di essersi arresi al velo,

di non sapere come sollevare il velo, il velo sul volto di Dio, il velo sull’alleanza, il velo sul

cuore. Il Messia, 'Uomo-Dio e le due risurrezioni, voild, il grande Svelatore. Forse & per

questo che, alla sua morte, il velo del tempio si & squarciato®.
Derrida vede in queste affermazioni paoline una certa irrisolta ambiguita: nello stesso
momento in cui I'apostolo invita ogni individuo ad associarsi alla comunita cristiana in
quanto cio che é richiesto per assumere questa nuova identita ¢ solo la circoncisione del
cuore e la consapevolezza dello s-velamento definitivo operato da Cristo, dall’altra egli
intende anche fissare quali siano i requisiti per esser parte della comunita, non da ultimo
quelli di intimare alle donne di velarsi il capo e agli uomini di pregare e profetizzare a
capo scoperto. Cio che qui interessa Derrida, o ¢i0 su cui vuole porre l'attenzione, & la
veemenza che sorge in Paolo quando, nonostante sia consapevole che il velo della Legge ¢
stato tolto una volta per tutte da Cristo, egli desidera non solo racchiudere ogni individuo
all’interno di un’'unica forma di fede, ma anche stabilire le norme di una tale appartenen-
za.

Derrida continua cosi la sua requisitoria nei confronti dell’apostolo abbandonan-
dosi ad un dialogo interiore creando unatmosfera di quasi socratica ironia. Scrive infatti
il filosofo:

La tua epistola contro san Paolo ¢ a doppio taglio, e anche quello che dici della circon-
cisione. In cio che lasci intendere, con la tua aria di ellittica reticenza, & come se tu fossi
contro la circoncisione, ma anche contro quelli che sono contro la circoncisione, biso-
gnerebbe sapere... sei contro tutto... Come cio che dici contro il velo, nel tuo discorso
da penelope... deciditi... Deciditi e sviluppa una coerente ipotesi comparativista, con al
centro una politica del tallith, del velo, del chador o della kippa in regime scolastico laico
e democratico.

18. Ibid., 76-8. 1l passo di Paolo a cui Derrida allude ¢ quello tratto da 1Cor 11,4-10: «Ogni uomo che prega
o profetizza con il capo coperto, manca di riguardo al proprio capo. Ma ogni donna che prega o profetizza
senza velo sul capo, manca di riguardo al proprio capo, poiché ¢ lo stesso che se fosse rasata. Se dunque una
donna non vuol mettersi il velo, si tagli anche i capelli! Ma se ¢ vergogna per una donna tagliarsi i capelli o
radersi, allora si copra. Cuomo non deve coprirsi il capo, poiché egli ¢ immagine e gloria di Dio; la donna
invece ¢ gloria dell'uomo. E infatti non I'uomo deriva dalla donna, ma la donna dall'uomo; né 'nomo fu
creato per la donna, ma la donna per 'uvomo. Per questo la donna deve portare sul capo un segno della sua
dipendenza a motivo degli angeli». Circa il «velo che si & squarciato», Derrida qui fa riferimento all’evento
citato dagli evangelisti subito dopo la morte di Gest, in cui riportano che «il velo del tempio si squarcio in
due da cima a fondo» (Mt 27,51; Mc 15,38; Lc 23,45). La Bibbia di Gerusalemme, in nota al versetto riportato
da Matteo, specifica che il velo ¢ «sia il tendaggio che chiudeva il Santo, sia piuttosto quello che separava il
Santo e il Santo dei santi. Seguendo Eb 9,12; 10,20, la tradizione cristiana ha visto in questa lacerazione del
velo la soppressione dell’antico culto mosaico e I'accesso aperto dal Cristo al santuario escatologico».

19. Ibid., 77.
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11 filosofo prosegue poi sempre con aria meditativa:

Senza fretta. Si, sono contrario, si, si. Contro coloro che prescrivono il velo e altre cose
simili, e anche contro coloro che lo proibiscono, e che pensano che possono proibirlo, im-
maginando che questo sia un bene, che sia possibile e sensato. Senza fretta: lo scolastico,
il laico e il democratico appartengono interamente alla cultura del tallith e del velo, ecc.
la gente non se lo immagina nemmeno... La contaminazione ¢ ovunque. E siamo ben
lontani da poterla fare finita, io ne sono ben lontano, con san Paolo®.

Derrida presenta dunque un’immagine di Paolo che, se da una parte intende dare inizio
(o semplicemente rinsaldare) una nuova interpretazione del concetto di appartenenza a
Cristo, cioe dei credenti s-velati di fronte Lui e grazie a Lui, dall’altra re-instaura (forse
senza saperlo) quella logica di velamento e s-velamento che proibisce a taluni il vedere
aperto e diretto, mentre intima ad altri diliberarsi di qualsiasi velo. Una logica, questa, che
Derrida vede prolungarsi fino ai giorni nostri, contaminando anche la politica del mo-
mento («una politica del tallith, del velo, del chador o della kippa») proprio quando questa
pretende (o si arroga il diritto di) decidere quali siano i segni caratteristici o distintivi per
un’appartenenza (o esclusione) ad una particolare categoria sociale. Anche qui Derrida
adotta la sua strategia decostruzionista per poter liberare nel testo di Paolo cio che esso
nasconde ancora seppur nel suo dire. Questo perché la «decostruzione, nel suo vero ethos
e pratica, & gia situata nello spazio aperto delle lettere paoline. E questo uno spazio di una
tradizione incerta, di una tradizione in crisi, dove una nuova universalita etica si articola
mediante le violente e simultanee metafore dell’esclusione e dell’inclusione»™.

Derrida dichiara dunque di essere «ben lontano da farla finita con san Paolo», e si
puo immaginare che se il dialogo si fosse protratto nel tempo, il filosofo franco-algeri-
no avrebbe analizzato altri testi dell’apostolo aprendoli a significati ulteriori, ad alterita
inattese e impreviste utilizzando la strategia della decostruzione e della différance, della
disseminazione e degli «indecidibili». E san Paolo avrebbe certamente potuto rispondere
alle provocazioni del filosofo esplicitando ulteriormente le proprie intuizioni riguardo
alla circoncisione del cuore o alla questione del velo che copre il volto di Mose — dato che
ancor oggi «quel medesimo velo rimane, non rimosso, alla lettura dell’Antico Testamen-
to, perché ¢ in Cristo che esso viene eliminato». Infatti, continua Paolo, «Fino ad oggi,
quando si legge Mose, un velo ¢ steso sul loro cuore; ma quando ci sara la conversione al
Signore, quel velo sara tolto» (2Cor 3,14-15).

Certo, si potrebbe continuare per molto a pensare con Derrida e con Paolo sui diver-

20. Ivi.
21. H. Ruin, «Circumcising the Word. Derrida as a Reader of Paul», op. cit., 115.
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si significati da attribuire ai versetti biblici e passi scritturistici presi in esame e a lasciarsi
meravigliare dai «fuochi di parole» del filosofo, o dalle parole di fuoco dell’apostolo*. Ri-
mane tuttavia, in questo dialogo condotto a distanza, un qualcosa di inespresso, unom-
bra impercettibile che si fa interrogazione e domanda, soprattutto per quanto riguarda
le proposte di Derrida. Non si tratta tanto del «messianismo astratto» a cui ci conduce il
filosofo, o della circoncisione come marca universale incisa nella singolarita del soggetto,
o dello scialle che vela senza per questo intimare a una Presenza, a una Rivelazione®. E
non ¢ neanche il fatto che Derrida debba applicare a lui stesso, come continuo presagio
del proprio destino, la demolizione di ogni costruzione (che cosa vi ¢ infatti di pitt metafi-
sico dell’eternita della différance, di cio che rimane sempre una traccia?)**. Si tratta invece
della diversa prospettiva da cui Derrida e san Paolo partono per interpretare la realta e
lalterita. Derrida, oltre che Heidegger, pare «interpretino propriamente se stessi e non cio
che credono rispettivamente di interpretare»*, mentre Paolo si lascia guidare dall’evento,
da cio che ha sconvolto la sua vita trasformandola radicalmente.

Derrida «parla come se fosse un osservatore distanziato dell’infinita rete dei segni e
dei rimandi ad altro», e quindi «Si capisce perché Derrida, in base alla sua posizione, vo-
glia concedere allo scritto e alla scrittura una posizione privilegiata. Lalito della solitudine

soffia su tutto cio che ¢ scritto»*. Paolo, invece, si sente pieno di una presenza invisibile

22. A chilo accusava di usare uno stile di scrittura volutamente complesso e tortuoso, Derrida rispose:
«Non sono giochi di parole. I giochi di parole non mi hanno mai interessato. Piuttosto, sono fuochi di pa-
role: consumare i segni fino alla cenere, ma anzitutto e con maggior violenza, attraverso un brio eccitato,
slogare 'unita verbale, 'integrita della voce, frangere o effrangere, come Lei diceva, la superficie calma delle
“parole”, sottoponendo il loro corpo a una ginnastica allo stesso tempo gioiosa, irreligiosa e crudele» in J.
Derrida, Posizioni, op. cit., 141.

23. Contro un «messianismo astratto» e a favore di evento che sia sensibile alla storicita e alla tradizione in
cui esso accade si € pronunciato anche Vattimo. «Anch’io voglio essere aperto all’“a venire”, solo che rico-
nosco che la mia disponibilita all™“a venire” ¢ radicata in una certa tradizione di cui mi scopro erede. Non
sono strutturalmente aperto all’“a venire”, ecco perché la chora di Derrida mi insospettisce, se pretende di
valere come struttura universale». «Il mio problema» — continua Vattimo — «¢& che io mi sento cosi legato
sia alla chora che al messianismo cristiano, che alla religione ebraico-cristiana, che non posso immaginare
di saltare fuori da queste lingue pensando a una traducibilita indefinita di una esperienza umana universale
che potrebbe nominarsi in altri modi. Io non posso nominarla se non cosi» in G. Vattimo, «Cristianesimo
e secolarizzazione. Colloquio tra J. Derrida, G. Vattimo, M. Ferraris e V. Vitiello» in Il pensiero, 1998, 2:34.
Corsivo nell’originale.

24. Sull’accusa rivolta alla filosofia di Derrida di non riuscire ad evadere con la sua mozione différance
un certo qual fondazionalismo, si veda G. Vattimo, Le avventure della differenza, Garzanti, Milano 1980,
158: «La differenza come archistruttura non ¢é nella storia, non accade mai, ma allora realizza anche sotto
questo aspetto un ritorno alla pili classica classificazione dell’essere metafisico, I'eternita (che sia poi un’e-
ternita della traccia, un’eternita non omogenea o segnata da una assenza incolmabile, non costituisce un
elemento alternativo alla metafisica)».

25. H.-G. Gadamer, «Ermeneutica sulle tracce» in Verita e metodo 2. Integrazioni, op. cit., 346.

26. Ibid., 355-56.
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che non riesce a contenere e a tacere, di una misericordia che lo ha conquistato e che ora
gli insegna e detta una nuova interpretazione delle Scritture” — oltre che un amore non
solo nei confronti del fratello o del prossimo (come ritiene Derrida), ma anche del nemico,
o di colui che lo perseguita.

Derrida si lascia persuadere dal gioco dei rimandi che non si ferma in nessun luogo
e di cui forse si cercherebbe invano il fine (o la fine), mentre Paolo tenta di tradurre e co-
municare Qualcuno a cui tutti sono liberi di accostarsi.

In fondo, allora, chi fa davvero la différance non ¢ Derrida o i sui pirotecnici concet-
ti, ma, per «questo dolcissimo, questo terribile Paolo», chi fa davvero la «differenza» & Cri-
sto, Colui che un giorno, da un’alterita imprevista e inaspettata, gli ha circonciso il cuore
e rimosso quel velo che gli impediva di vedere (Af 9,9.18) trasformandolo radicalmente
come persona. Una persona che ¢ stata felice di aver intrattenuto questo dialogo con Der-
rida, di aver sofferto per questo suo consanguineo (Rm 9,3) attendendo e, al contempo,
continuando a sperare che un giorno non troppo lontano gli fosse diventato fratello non

pitt solo nella carne, ma anche nello spirito.

La prima parte di questo articolo
era stata pubblicata sui Quaderni del CSA 14/4: 193-205

27. Sul rapporto tra écriture e Parola di Dio, si veda T. Tosolini, «Lo scritto e la muta parola postmoderna»
in Dire Dio nel tramonto. Per una teologia della missione nel postmoderno, Editrice Missionaria Italiana,

Bologna 1999, 53-9.
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ardinal Paul Yu Bin (7-%, aka Yu Pin, or Yii Pin) was born in 1901 in Heilongjiang Prov-
Cince, in the Northeastern corner of China. His family had moved there from Shandong
Province in search for a better life. In his childhood, he lost his parents and was raised by his
grandfather, a doctor of traditional medicine, who had him memorize, as it was customary,
the Confucian Classics. When he was eleven, his family moved to Ruosedun (#57Zi Saint
Joseph’s Village), a village established by foreign missionaries of the Paris Missionary Society,
where the large majority of the inhabitants were Catholics. At fourteen, his family converted
to Christianity, and he went along. He later entered a local seminary. Seeing he had a brilliant
mind, he was sent to Shanghai for advanced formation, then to Rome for further study.
While in Rome, he earned a doctorate in Philosophy (Angelicum) and another in The-
ology (Urbaniana). Not happy with that, he studied and obtained a degree in political
science from the University of Perugia. While studying in Rome, he worked part time
in the Vatican Library, in charge of putting Chinese books and files in order. In this way,
he had the chance to read all the books written by the literati converts of Matteo Ricci of
three centuries earlier. He also became good friend with Pope Pius x1, whom he helped,
thanks to his outstanding language skills, in diplomacy cases.

Finally, he was sent back to China in 1933 to work as assistant to the Papal Nuncio,
professor in Beijing Fujen University, inspector general of Catholic schools, national director
of Catholic Action, etc. In 1934 he was appointed president of Fujen University. In 1936 he
was ordained bishop and worked as Apostolic Vicar of Nanjing until 1946, when he became
archbishop of Nanjing, at the time the capital city of the Republic of China. His life program
asa Catholic bishop was to «Christianize China» and to «Sinicize Christianity.» He was made
a cardinal in 1969.

In 1949, at the time of the Communist takeover, he was travelling in the United States,
and was forced to remain there in exile. In 1950, the new government in Beijing closed Fujen
Catholic University and arrested its rector. In 1959, Pope John xx111 entrusted Yu Bin with the
job of rebuilding Fujen Catholic University in Taiwan. Immediately he started working on
the project, travelling all over and collecting money for the purpose. The new university came

into existence the following year (1960) in the outskirts of Taipei, as a joint enterprise of the
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Bishops Conference of Taiwan, the Jesuits, and the missionaries of the Society of the Divine
Word. Pope John xxi1 appointed him first president of the newly founded university, and he
remained in charge of it until the spring of 1978, when he resigned because of health problems.
He died of a heart attack in August of that year, while in Rome for the conclave. Altogether 94
cardinals and all diplomatic corps by the Holy See took part in his funeral.

One of the memorable things he did in the last years of his life was to revive a public
worship of Heaven and ancestors. A public ritual of worship of Heaven and ancestors, the
main ritual in the Confucian religion, used to be performed every year by the emperor of
China on behalf of all the people. At Chinese New Year 1971, in the auditorium of a high
school in Taipei, Yu Bin held a ritual of «Heaven and ancestors worship» (bai tian, bai zuxian
FER FEAHID), restarting what was traditionally done by the emperor at each New Year. His
logic was that now there are no more emperors, the power rests in the people; therefore, the
people should worship Heaven and give thanks to Heaven and ancestors for all the benefits
they receive. The ritual was successful, so the following year he organized a more solemn
celebration at the city level, with the presence of the media. The ritual was continued every
year in Taiwan. It influenced also the Catholic liturgy. In most churches in Taiwan every year
at New Year the celebration of the Holy Mass includes some form of Heaven-and-ancestors
worship, usually at the end of the Mass.

Cardinal Yu Bin was not only a gifted linguist, able to speak fluently more than ten
languages; he was also a very cultivated person, assiduous reader of books of many kinds. He
is also remembered as a fervent patriot. He lobbied within and outside the Church against
Japan’s invasion of China during the Sino-Japanese War (1937-1945). While in the United
States in 1943, he lobbied successfully with the u.s. and Canadian governments to abolish
laws that discriminated against Chinese immigrants. Again, while in the United States in
1950-1960, after the Communists took control of mainland China, he solicited scholarships
for thousands of young Chinese to study in the United States and Canada. He also established
the Sino-American Amity Fund to assist cultural exchange between the people of the Unit-
ed States and China, and the Institute of Chinese Culture to help preserve Chinese culture
among immigrants.

Upon being appointed president of Fujen University at the end of 1959, in 1960 Cardinal
Yu Bin moved to Taiwan and settled there permanently.

It was while working to rebuild Fujen University that he started to think of a motto
for the university. Fujen University in Beijing did not have a motto, although its educational
ideal was expressed in its name. The name «Fujen» (spelled «Furen» according to the pinyin

Romanization) comes from «yi you furen» (LLAH17), a line from a passage in the Analects
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of Confucius, where it is stated that the ideal human being is the one who makes friends with
other people; he makes friends by means of taking part together in cultural activities; how-
ever, «The goal of friendship is to foster ren (I2)», i.e.to foster love and brotherhood among
people. (Analects, 12: 24)

This time, Yu Bin decided to choose as motto four Chinese words, «zhen, shan, mei,
sheng» (E.3%3282), which mean Truth, Goodness, Beauty, and Sainthood.» This motto was
to reflect his understanding about university education, namely that zhen shan mei include
the basics of human flourishing, while the ultimate goal of university education should be to
make the students into accomplished ideal human beings, i.e. saints (or sages. The Chinese
word «sheng» encompasses both these meanings). Zhen (truth) means to search for truth,
to learn to distinguish true and false. Shan (goodness) means to practice ethical values. Mei
is the glow of truth and goodness. Sheng means the crowning, the highest realm of truth,
goodness, and beauty. In terms of Chinese culture, sheng means to attain the goal of «tian ren
heyi» (K & —, Unity of Heaven and humans). In plain words, the motto says: «By means of
searching the truth in learning and practicing moral cultivation, to appreciate the beauty of
everything in the universe, so as to experience the sanctity of life.»

According to Cardinal Yu Bin, the way to accomplish such a lofty ideal was that of the
«three knowledges» (sanzhi —41). The formula of the three knowledges was not new on his
mouth. He had used it already for a few years, and he also acknowledged that it was an old
perspective in the Chinese cultural tradition. However, he thought that it had been neglected
after the influx of Western culture, and it was worthwhile to recall it. So, now he formulated
it in a clearer way, enriched by his reflections on the modern world.

The three knowledges envision the relationship of a person with his/her fellow human
beings (zhi ren F1\); of a person with other things (zhi wu %1¥); and of a person with the
transcendent realm (zhi tian }1°K). For three knowledges he meant the following:

a) Knowing man (zhi ren), which indicates philosophy and humanistic sciences in
general. «Knowing man» means knowing oneself and knowing other people. Humanistic
sciences help the student to know what a human being actually is: a created being, and both a
physical and a spiritual reality. As a physical reality, man is limited, bound to time and space,
inward-looking, and mortal; as a spiritual reality, man is unlimited, beyond time and space,
outward-looking, and eternal;

b) Knowing things (zhi wu), which includes natural science, physics, chemistry, etc.
Human culture, however, cannot stop at these various sciences about knowledge of things.
Yu Bin argued that all scientific research is for reaching the truth. For one thing, the truth

reached by science can be used also for evil purposes to harm humankind; therefore, the
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simultaneous presence of shan (goodness) is a must. The two should never be separated. Be-
sides, human beings research truth in order to attain happiness. Real happiness is the one that
satisfies the spiritual side of man. Yu Bin loved to quote the famous saying by St. Augustine:
«Oh God, our hearts are made for you, and we cannot find rest but in you.» Here we realize
that truth can never be separated from Heaven and the realm of values. In the last century,
and up to now, Chinese intellectual circles have been dominated by a strong scientistic trend.
Yu Bin wanted to help his students go beyond positivism and scientism;

¢) Knowing Heaven (zhi tian), to mean that beyond and above humanistic and natural
sciences, students should also strive to acquire a knowledge of God (religion, theology) and
of human values (in his view, human values and God are never separated). This is Catholic
teaching; in his view, it is also the essence of the Confucian tradition (respect Heaven, wor-
ship Heaven, serve Heaven, imitate Heaven).

Yu Bin wrote himself the lyrics for the university hymn. They contain a mention of the
name of the university (yi you furen), as well as of the «three knowledges (sanzhi).»

Later in his life, instead of the three knowledges, Yu Bin preferred to encapsulate his
main thought in the sentence: «Respect Heaven and love people (jing tian ai ren 5K 5 N).
His logic was that this sentence summarized the whole of Chinese culture, and at the same
time it perfectly matched the Christian core teaching of love for God and neighbors. In a
speech given in 1978, the same year he died, Yu Bin said: «The highest ideal in Chinese culture
is to respect Heaven and to love people. The essential teaching of the Catholic religion is to
“Love God above everything else and love your neighbor as yourself™ (Quoted by Card. Paul
Shan Guoxi in his speech for the 100" Anniversary of Yu Bin’s birth).

Yu Bin took for himself the Christian name Paul, aspiring to become as zealous and
courageous an evangelizer as the apostle Paul. In his apostolic work, St. Paul incurred all
kinds of troubles, difficulties, sufferings, and misunderstandings, as he wrote: «In everything
we prove ourselves authentic servants of God; by resolute perseverance in times of hardships,
difficulties and distress; when we are flogged or sent to prison or mobbed, laboring, sleepless,
starving; in purity, in knowledge, in patience, in kindness; in the Holy Spirit, in a love free of
affectation; in the word of truth and in the power of God; by using the weapons of uprightness
for attack and for defense; in times of honor or disgrace, blame or praise; taken for impostors
and yet we are genuine; unknown and yet we are acknowledged; dying and yet we are alive;
scourged but not executed; in pain yet always full of joy; poor and yet making many people
rich; having nothing, and yet owning everything» (2Cor 6: 4-10).

Similarly, in his life, Yu Bin incurred all kinds of hardships and criticisms. Just to men-

tion a few things, when he became bishop of Nanjing, only a few months later Japan declared
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war on China, and he was forced into exile in the rear area of Sichuan. When the war was over,
he returned to Nanjing and lived in the midst of a civil war. A little more than three years later,
Nanjing fell to the Communists; he was forced to reside in exile abroad. When he went to the
rear area, the Pope’s ambassador to China disapproved of him, even though the Japanese had
put a 100,000 dollars price on his head. When, after the Communist victory in China, he
remained abroad instead of going back to his diocese, the Holy See disapproved of him, even
though Mao Zedong had proclaimed Yu Bin «war criminal number one.» Most of the things
he worked at ended in failure; perhaps only the rebuilding of Fujen University in Taiwan was
areal success. Yet, even in the running of the university he met with countless difficulties and
contrasts. And then there was the strong opposition from many foreign missionaries and
bishops for his love of country and concern with politics. Also, outside Catholic circles, there
were people who criticized him. As for him, he dismissed other people’s criticism, he could
bear humiliations and derisions and misunderstanding from others. He could obey Pope
Pius XITI's order and remain confined to a place in the United States for almost ten years.
Numerous people sent complaints and criticisms against him to the Holy See. The fold-
er of accusations grew so thick, that his good friend Pope John xxi felt compelled to sum-
mon him to Rome. To Cardinal Agagianian, prefect of Propaganda Fide, who asked him to
explain himself, Yu Bin replied with St. Paul’s words: «Now, I consider that I am not in the
least inferior to the super-apostles... Whatever bold claims anyone makes—now I am talking
as a fool—I can make them too... Are they servants of Christ? I speak in utter folly—I am
too, and more than they are. I have done more work. . .. T have turned into a fool, but you have
forced me into it. It is you that should have been commending me; those super-apostles had

no advantage over me, even if I am nothing at all» (2Cor 11: 21-23; 12: 11).
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Philippine Catholic Church and Spatial Inculturation

Adaptation, Integration and Transformation of Quiapo and Antipolo Churches

AURORA B. PANoOPIO

The Philippine Catholic Church had its origin with the foremost colonizing country
that was Spain. The Philippines had been under the Spanish rule for more than three

hundred years until it gained its independence in 1898.

Spain had three major goals set in building relationship with this Asian country, the first
of which was to colonize the Philippines to have part in the spice trade where Portugal
was on the lead. The second goal was not only to use Philippines as a good medium in
trading with other neighboring countries like Japan and China but also to spread the
Christianity in other more developed civilizations. The last was to Christianize all the
inhabitants of the Philippines.’

The Spaniards used the local language, native cultural resources, and respect towards
elders to dismiss traces of idolatry by introducing the Cross as the saving power of God in
order to evangelize the nation. There were native customs and traditions carried over to

the Catholic faith, that is, belief in relics, images and saints.

The Spanish and Mexican missionaries brought with them their own «brand» of popular
devotions including the veneration of the Saints, and a host of «superstitions» (regarding
ghosts, evil spirits and the like) entirely congenial to the natives’ belief system.?

In line with religious sensitivity, the early Filipinos believed in a Supreme Being as well
as in the presence of Nature Spirits whom they worshipped through some of their phys-
ical representations. Our Filipino ancestors also believed in afterlife. These beliefs were
somewhat «baptized» thus integrated into the Christian worship and «spirituality» of the
people.

To date, the Catholic members in the Philippines reached 73.8 million members—
making it the predominant religion in the whole country or equivalent to 83% of the
population of the nation. Catholicism bears a heavy influence on the modern Filipino

culture, not only in the spiritual but also cultural and political aspect. These spiritual

1. See <http://www.ceal.ph/history-of-the-catholic-church.html>.
2. E.Pulcini, Philippines, in T. Tosolini, ed., Death and Those Beyond (Osaka: Asian Study Center, 2011), 107.
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beliefs are still present under the larger umbrella of the Catholic faith, creating a special
blend of Christianity then integrated into the Filipino Christianity.

The material expression of this Catholic faith can be found in the churches built and
its surrounding areas where the concrete structures encapsulate the spiritual and cultural
traditions, beliefs and practices as it has transcended the challenges brought about by

natural and man-made catastrophes.

The Architecture of the Church

Architecture, the highest form of art and culture that reflects the tangible heritage, is the
most expensive and the most effort-filled art, traversing several disciplines. It not only re-
flects the period, the character of the people who built it, their influences and the history,
but the local building materials, the climatologic and geological settings as well. It is also
a result of the culture of the place, the people’s beliefs and their way of life.

The Philippine colonial churches show a uniqueness of style and character when
scrutinized. Though these structures followed the basic cruciform and the architectural
features of the time, they somehow depict an architecture product distinctively Filipino
such as spatial quality of a «space within a space,» local material used (dungon, narra,
adobe) including capiz windows and the like. This can be attributed to the fact that the
church was not solely built on a western blueprint but had Chinese, Malay, Muslim, Indi-

an and Hispano-American influences.

Early architecture was forced to develop in the Philippines in an attempt to follow the
Baroque style in vogue to Europe in the seventeenth and eighteenth centuries. The friars
are not trained architects who only relied on the memories of similar structures seen in
Spain and Mexico when designing ecclesiastical structures needed to minister to the new
converts to Catholicism2?

The absence of formal training and background in design and architecture became a
weakness in re-creating the European style of those times. However, it was also an op-
portune time for the local craftsmen to express their knowledge and skill in designing
and building.

The local adaptations of foreign forms and designs were plainer and more highly selecti-
ve. A high degree of originality was manifested in the emphasis of decorative woodwork
in the interior, the fanciful treatment of pillars and balustrade columns, and the elabora-
tely sculptured facades. The outcome was a unique vernacular interpretation of Spanish

3. A.Villalon, Lugar (New York: Bookmark Publishing, 2001), 266.
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colonial architecture rendered through aesthetic confluence of stylistic sources.*

Baroque churches in the country have a distinct character that makes them Filipino.
The simple look created by the material used during that era gave the churches a «rustic
appearance.» The tropical weather conditions added to the weathering of the material,
thus, an ingenuous unique architecture found in the Philippines. The elements and ar-
chitectural details depicted local Filipino plants and shapes found in the country. Even
the proportions of the churches are less monumental than those found in Europe. This
can be a result of the utilization of stone as a building material, totally new to the local
builder who learned and familiarized with the use of the material, taking into account the
earthquakes and other natural calamities that beset the Philippines.

Modern Filipino churches deviate from the traditional cross plan by employing cir-
cular or centralized layout that are privileged to convey the rediscovered Vatican 11 idea of
the Church as the family of God or His assembly. This happened in the 1960’ and 1970’ in
the aftermath of Vatican 11 when it represented the most significant event in the modern
era of the Catholic Church bringing about new traditions, practices and understanding
of the faith.

The Liturgical Space

The liturgy is the public religious service of the Catholic Church where the Christian
faith is expressed and practiced by the Community using the special dimension (as a
community.) «Inculturation is defined as the incarnation of the Gospel in native cultures
and also the introduction of these cultures into the life of the Church.» Through spatial
inculturation, the liturgy is brought into life by adapting, integrating and assimilating the
spatial dimension into the local culture of the people and vice versa. This is because local
practices tend to express themselves and become integrated into the religious services of
the Church.

Gestures and songs are also part of this integration and assimilation including
movements and ritual gestures of people as they go through the liturgical spaces.

Liturgical space is an experience of sacredness by the community. There are two
planning principles in the use of liturgical space: namely, the sacred dimension of space
and the community and its needs, which is the human aspect of the worship. The sacred-

ness of the space is expressed in the liturgy made of services, rites, prayers and sacraments

4. G. Lico, Arkitekturang Filipino. A History of Architecture and Urbanism in the Philippines (Manila: The
University of the Philippines Press, 2008), 135.
5. John Paul 11, Slavorum Apostoli, 1985, § 2.
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as defined by the Church. The human aspect and its needs is the people, forming the
worshiping community. This liturgical experience is lived in the context of a community
belonging to a given time and space. The individual, as part of a community, worships,
follows and experiences God through the Liturgy. This human experience is expressed
or made evident in architecture, i.e. understood, perceived and appreciated through the
physical senses.

As defined by Vatican 11, the Liturgy is the summit to which the liturgical activity of
the Church is directed. Liturgy in this context is to be understood as the whole complex
of public services, all the rites, ceremonies, prayers, and sacraments of the Church, as
opposed to private devotions. In this sense we speak of the arrangement of all these ser-
vices in certain set forms (including the canonical hours, administration of sacraments,
etc.), in use officially by any local Church. The rites of the Church, sacraments of Baptism,
Penance and Reconciliation, Confirmation, and the Eucharist (Mass/celebration) are em-
bodied in the Liturgy.

The spaces formed by these rites are divided into two main areas: a) the Sanctuary
(altar and sacristy) and b) the nave (assembly area). These spaces are intended mainly
for the celebration of the Eucharist. The other spaces are the Blessed Sacrament chapel
(Adoration chapel), baptistery, reconciliation room (confessional) and the sacristy. The
aisle that serves as passageway connects all these spaces. A specific place for funerals and
wakes are also spaces that relate to the liturgy, the space in this case is ideal but not man-
datory.

«Liturgy is a transformation of a people. It addresses itself to people within their
culture and circumstances. It is something done for today.»® In the case of Quiapo and
Antipolo churches, the spaces are translated and experienced by the people as popular
religiosity is practiced. The following chapters examine the two churches of Quiapo and

Antipolo as to its architecture and spatial dimensions.

The Quiapo Chruch

Architectural Evolution of the Church

Quiapo, became a parish in 1588 and the first church built by Fr. Antonio de Nombrella,
a Franciscan priest, was simply made of nipa and bamboo.” A stronger church was later

6. A.Rouet, Liturgy and the Arts (Collegeville: Liturgical Press, 1997), 10.
7. P. Andrade, Quiapo in the History of the Nation, Heart of Manila (Manila: Quiapo Printing, Inc. 2006), 43.
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constructed after it was engulfed by fire. The church’s history has continually captured
the changing times as the church was destroyed either by man-made or natural catastro-
phes, withstanding the test of time as the people expressed and rallied behind their faith.

According to the history of the church from the time it was rebuilt by National
Artist Architect Juan Nakpil in 1939 to the major renovation of the church that took place
during the time of Msgr. Abriol in the 1980’s, major space alterations have been under-
taken. To meet the needs of an ever-increasing number of churchgoers, Msgr. Abriol,
(Parish priest-head of the church) together with Architect Jose Ma. Zaragoza and Engr.
Eduardo Santiago worked hard in 1984 to have the church and national shrine remodeled.
Thus, the sacred edifice has doubled in holding capacity and has acquired a most sturdy
column-less structure and modern architectural strength and aesthetic space value.

The original neo-baroque style of architecture was remodeled into a more «modern
looking» interior with a ceiling of curve lines to answer the acoustical need of the church.
The design, sadly, did not complement the neo-baroque style of the «Nakpil Church.» The
expansion of the church can be viewed as a functional approach to bring to the people
the liturgy and let them experience it as a community by adding space to the nave. The
architect, Fernando Zaragoza was a liturgical architect who opted to expand the church
to address the ever-growing populace of the faithful attending the liturgical services of
the Church.

Architecturally, the church’s interior spaces and finishes reflect the urban setting of
Quiapo area that is «patch work urbanism.» Zaragoza tried to fuse modern design and
preserve the neo-baroque style producing a «fusion style of architecture.» Not only did he
retain the fagade and the altar, but he retained other works of the former designers and
parish Priests as well, like the porte chocere (a canopy over the main entrance which is
out of place and out of scale),® the Italian marble installed in the sixties, the statues placed
on the walls etc.. As the years passed by, Msgr. Ramirez added the gold leaf and red color
on the moldings of the altar, the statues painted and other changes were also made.

In a nut-shell, the various architectural details, introduced by the several parish
priests of Quiapo church, lead to a variety of styles, architectural designs, details, designs,
finishes and interior decorations. The church’s interior has turned into what could be
called a «patchwork» architecture reflecting the diverse spaces of the church’s immediate

environs.

8. J.Pasricha, «Debate Rages over Quiapo Church’s New Look» (NHCP Newspaper Compilation Article. Feb.
22,1985).



PANOPIO: PHILIPPINE CATHOLIC CHURCH AND SPATIAL INCULTURATION

The Socio-cultural Aspect and Religious Spaces

The church’s devotion to the Black Nazarene (Jesus, the Son of God) can be categorized
as an intense reflection of popular piety. Among them are the following: pahalik (kissing
of the statues); pasindi (lighting of multi-coloured candles outside of the church); padasal
(from the mandarasal or priest (prayer intentions); pabihis (the changing of the garments
of the Black Nazarene); pabendisyon (sprinkling of Holy water after masses or the kissing
of the hands of the priests); pahawak (touching of the statues or the garments of the Black
Nazarene); pamisa (mass offerings); pagnonobena (novena prayers or masses); pagpasan
(carrying of the wood of the carroza or the rope attached to it); pagyayapak (walking
barefoot during processions); paglalakad ng paluhod (processing to the altar on bended
knees ) The present parish priest of Quiapo church, Msgr. Clemente Ignacio, aware of
the practices of the faithful in worshipping and expressing their faith in these «primi-
tive» forms, is considering the problem of how to deepen the faith of the people without
causing harm to them and to their simple faith. At the moment, the clergy has embarked
into liturgical activities deemed to strengthen the faith of the people and to bring deeper

meaning to the traditional practices of the faithful.

Pahalik —The Kissing of the Statues

The continuing devotion to the Black Nazarene had evolved in itself a flow of movements
or a «ritual of devotional gestures» called the pahalik, when the faithful would visit the
small chapel near the sacristy which hosts three images of the Black Nazarene—crucified,
laid in the sepulcher, and risen one. Statues or images are placed in dedicated spaces ac-
cessible to the faithful for the pahalik and short prayers. The very word «adoration» comes
from Latin meaning «ad os ponere» which means: «To bring to the mouth.» The images
are touched, their hand brought to the mouth and kissed in adoration. It is a devotional
gesture of adoration. The replica of the Black Nazarene is the «Christ carrying the cross,»
then the Crucified Christ on a Cross, «The Sepulcro,» Christ dead and the «Resurrected
Christ.» In the Philippines, the Resurrected Christ together with the statues of the «suf-
fering» Christ is seen together because Filipinos are convinced that the sufferings they
encounter will eventually lead to a triumphant glorious resurrection. Other statues also
placed together in the pahalik are the Sto. Nino (Young Jesus) and Virgin Mary (Mother
of the Jesus) images. This exhibits the Filipinos’ values and love for the Blessed Mother.

9. J. C. Ignacio, «Viva Nuestro Padre Jesus Nazareno! A Pastoral Understanding of the Devotion» in Fil-
catholic vol. 2/1 (Claretian Publications 2013).
10. Inside Quiapo. Souvenir Program 2005-2006.
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Pahawak — Touching the Statues or Garments of the Black Nazarene

A certain level of energy from the touching, kissing, holding and praying can be experi-
enced as one traverses these spaces. At times, these energies are transformed into healing
agents depending on the person’s faith. The Filipinos believe in the «divine» present in
sacred objects. A space adjacent to the church is reserved for the pahawak together with
the pahalik. A simple expression of worship of the Filipinos would involve the kissing and
touching of the statues that represent Jesus and saints they honor. The magic of touch or
as Catholic scholars would interpret «The Theology of Touch» as explained by Cardinal
Gaudencio Rosales (former Archbishop of Manila) is found in the Bible, i.e., Mt 9:18-26,
when the hemorrhaging woman touches the hem of the robe of Jesus for healing. Jesus felt
the touching and declares that her faith has healed her.

Paglalakad ng Paluhod—~Praying on One’s Knees

The paluhod or processing to the altar on bended knees or praying on one’s knees is a
form of piety and self-sacrifice common in old Filipino churches. Our ancestors have
practiced the paluhod where a number of devotees pray on their knees using the center
aisle of the church only in between masses. The practice of the paluhod can be interpret-
ed as a bargaining prayer one would offer by walking on his/her knees in exchange for
a favor or a request from God—fulfilling a prayer for a promise, it may also be a form of

thanksgiving prayer.

Mementos

Mementos traditionally collected by the people visiting Quiapo Church vary from flow-
ers, stampitas, handkerchiefs that were used to touch the ropes that pull the image of the
Black Nazarene during the January 9 procession. The rope has become a popular relic,
initially blessed before the procession, and then the rope is eventually cut into pieces by

the devotees after the event and made into relics.

Image of the Church in the City

Spatial planning of the plaza, the streets adjacent to the church shows an array of activ-
ities, complementing and contradicting the teachings of the Church.” Quiapo stands as
a modern-day example of Filipino sensibilities about space that stem from the life of the

traditional indigenous Filipino house: the bahay kubo. The space appreciation of the ba-

1. J. Cristobal, Space Utilization in Filipino Culture: The Bahay Kubo and Quiapo (Espasyo, vol. 2 Ed. Ncca
2010).
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hay kubo is a simple and multi-functional use of a single space for several purposes upon
which each other creates an unfolding daily, weekly and annual drama; cars give way
to pedestrians, pedestrian give way to businesses, daytime vendors give way to evening
vendors and daily users give way on January 9 to those celebrating the Feast of the Black
Nazarene. This multi-functioning usage of spaces relate to the Filipino bahay kubo as
spaces utilized for different purposes depending on the time of the day.

Jennifer Cristobal, an urban planner, further analyzes that Quiapo’s rhythm has
a comfortable feel.”> Quiapo is chaotic at first glance, impossibly dense and overwhelm-
ing. These issues mask a lively place where people live and thrive. There is rhythm to life
caused by the flexibility of spaces without which this area could not function efficiently as
a dense, mixed-use neighborhood. There is a sense to the way the users share the spaces
and depends on the various players and rhythm. The Filipino character that adapts and
adopts is depicted in the space appreciation outside the Church. The rhythm is the flex-
ibility that is a coping mechanism of the place that makes the use of it flexible, that is, of
course a Filipino trait.

The church’s vicinity is characterized by the presence of commercial establishments
ranging from local to imported goods, mostly imitation merchandise. Herbal medicines,
some of which are abortifacient are illegally peddled within the vicinity and these contra-
dict the Church’s teachings on life. Fortune-tellers have claimed their own choice areas
with wooden or plastic stools lining along plaza Miranda, contradicting beliefs of the

Church but in a way aligned to the Filipino’s ancient beliefs of the spiritual world.

The Antipolo Church

Architectural Evolution of the Church

The Antipolo church located within mega Manila is another church of popular devotion.
It is in Antipolo City, formerly a town in the province of Rizal, now an urban city. The
history of the Church is as follows:” the Blessed Image of «Our Lady of Peace and Good
Voyage» was brought to Antipolo by the Jesuits in 1591. Like the Quiapo church, the An-
tipolo church was built during the Spanish era and dedicated to the Virgin Mary with
the title of «Our Lady of Peace and Good Voyage.» In 1632, the Jesuits ordered the con-
struction of the church in the village of Antipolo but was destroyed and burned in 1639 by

12. Ivi.
13. S.Zapanta, History of the Shrine of Antipolo. Commemorative Souvenir Program. 2004.
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Chinese rebels who were retreating from Manila towards the Sierra Madre Mountains.
They plundered the village of Antipolo and the church was set on fire, but as traditions
have claimed, the Virgin did not burn. The incident propelled the Governor General and
Captain General D. Sebastian Hurtado de Corcuera to order the transfer of the Virgin to
Manila where the image was venerated for fourteen years. Again, like the church in Quia-
po, an earthquake destroyed the church but was rebuilt in 1645, 1824 and 1883.

Between the years 1648 and 1748, the image of Our Lady was taken to five voyages to
and from Acapulco and Manila. Each voyage took anytime from one to five years. After
each trip, the Virgin was received at the harbor by the two highest officials of the country;
the Captain General and the Archbishop of Manila. This was the main reason why the
Virgin was believed to bring a safe and good voyage to travelers. The Church was renovat-
ed in 1898." The sacristy was repaired utilizing local wood called dungon for beams and
molave for window frames. Iron grills were replaced by wooden grill and the altar was
repaired and painted. The chapel and the retablo, a construction erected above an altar
with statues or painted scenes, were repaired in the cemetery and the convent was painted
for a total of two thousand pesos.”

During the war the Americans bombed the church because it served as a garrison
for the Japanese. After the church was leveled to the ground, a makeshift church that can
house two hundred people was built. In 1950, the construction of the new church de-
signed by Architect Jose L. de Ocampo began. The modern circular church, 40 meters in
diameter, was topped with a large dome, 30 meters in diameter where a huge cross which
is visible from afar stood.

The spacious interior of marble flooring could accommodate about eight hundred
people. Six big dazzling chandeliers adorned the aisles. On the left side of the church, a
chapel dedicated to the Immaculate Conception, the patroness of the town of Antipolo
was built and at the rear end, a large choir loft and opposite the choir loft, a baptismal font.
What was lacking at that time was a bell tower. During the time of Bishop Gaudencio
Rosales in 1972, wooden frames replaced the iron grilles at the altar. On December 3, 2001
Most Rev. Crisostomo A Yalung D.D. commissioned Arch’t Lisa V. Santos to draw up ma-
jor renovation of the church, who in turn managed to preserve the church’s architectural

character and enhanced the walls with the installation of stained glass.

14. Permiso de obras solicitado al Sr. Arzobispo por el P. Cipriano Benedict (1898). Legajo 49: Morong, Batan-
gas, Pampanga Et Al, Archivo Recoleto de Filipinas, Bulwagang Recoletos, July 13, 2013.
15. Ivi.
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The Socio-cultural Aspect and Religious Space

According to Ate Cela, caretaker of the image of the «Lady,» the number of people vis-
iting the shrine has increased for the past fifty years. Msgr. De Guzman, Chancellor of
the Diocese of Antipolo said that from Wednesdays up to Sundays, the churchgoers and
pilgrims swell in number and fill the church to overspill onto the plaza and other spac-
es outside the church. In addition, mementos are collected in the form of dried flowers
which are offered to the «Lady.» These are given to the people who sometimes boil these
as tea or mix them with oil to cure ailing parts of the body.

Not only touching and kissing saints and statues as sign of devotion and practice
are seen and observed in the shrine but pilgrimage, mass, and regular prayers as devo-
tional practices or panatas are present as well.

The church is a shrine popularly known to bring people to a safe voyage or trip;
hence vehicles are brought to the church and blessed by the clergy in charge. Large spaces
are devoted for the blessing of vehicles. A priest, minister of the Eucharist, a deacon or a

seminarian can conduct the blessing.

The image of the Church in the City

Prayer Culture

As previously mentioned, people leaving for a journey or trip go to the shrine as a pil-
grimage, praying to the «Lady of Good Voyage» for a safe and successful trip. I remember
that my father and sister in the 1980s would go on a pilgrimage to Antipolo before leaving
for the United States and other countries to ask for a safe voyage. Although not confined
to a voyage or trip alone, the «Lady of Good Voyage» is believed to bring peace as one
«journeys» through life.

The prayer culture here more subdued as compared to the intense popular piety
seen in Quiapo church. This may be attributed to the «Lady» as she symbolizes peace and
Marian devotion is more refined since she is always associated with our mother. Devotion
may vary greatly in terms of this aspect. There is a certain solemnity experienced in the
shrine as one meditates and prays. Prevalent in the church’s premises is a tranquil envi-
ronment of peace amidst grand celebrations of fiestas, processions and other religious
events. This can be in line with the nature of the image brought about by the «Lady of

Peace and Good Voyage» since the very location is conducive to silence and peace.
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The Church’s Entry and Vicinity

The church building sits on an elevated area making it possible to command a conspicu-
ous view from the street. It is also secured by a gate to protect it at night as many commer-
cial establishments surround it. Transient vendors would greet and accost anyone who
approaches the gate of the church; however, they are only allowed to sell their wares out-
side the church’s fence. Every year, devotees commemorate this transfer, as they join the
alay lakad, a pilgrimage walk from Quiapo Church to the Antipolo Cathedral from 8:00
PM (from April, 30 until dawn of the following day May, 1.) The pilgrimage witnesses the
carrying of the image of «The Lady» in a procession. This practice began during World
War II when the image was brought to Quiapo, Manila to seek refuge from the destruc-
tion brought about by the Americans and Japanese. The pilgrimage to Antipolo show the
spaces of the church moving to the streets and outside the «sacred spaces.» The proces-
sion has been a practice for the past century as a sign of devotion and piety. Six years ago,
another tradition began when the image of the Black Nazarene is brought to Antipolo
church on the first week of December, described as the son visiting His Mother, Pagdalaw
ng Anak sa Ina. A spatial connection covering 18.1 kilometers is formed as the two images

belonging to these two churches are carried through the streets in different processions.

Synthesis and Conclusion

Spatial inculturations as experienced and manifested in the churches of Quiapo and An-
tipolo are compared and contrasted through three elements: a) the structural and physi-
cal aspect of the church; b) the socio-cultural and religious space and c) the image of the
church in the city. The physical aspect is analyzed into «waves of inculturation» defined
as the progression of cultural and liturgical changes that occur through a long period of
time. The changes are expressed through the church’s architecture and are identifiable in
main watershed events. Today, both churches integrate technology in order to reach more
people through cyberspace, television and radio. LED monitors are installed at the «over-
spill» spaces in order to allow people outside the church to take part of the church services.

Endowed by several waves of inculturation, the churches of Antipolo and Quiapo
remain in its original sites. It can be deduced from comparing the photographs, which
show how both churches have undergone catastrophes (both natural and man-made) that
resulted in rebuilding new churches. However, in the case of the Antipolo church, after
rebuilding the church in the 19507, there has been no major change in the church’s struc-

ture and architectural character. Quiapo on the other hand underwent a major re-struc-
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turing in the 1980’s that drastically changed the architectural character of the building. It
is important to note that by Canon Law the final say when it comes to a parish (including
its infrastructure developments) are of the competence of the parish priest in charge of it.

In terms of culture and religious spaces it is evident that spaces are «moving» and
expanding. There is a growth in the number of people who frequent and attend liturgi-
cal services. Spaces overspill to the church’s exterior in both churches during services.
Another liturgical event is the procession of the images of the church, a form of popular
piety of the Filipino people. The devotees joining the Quiapo procession, mostly barefoot,
increased to 8 million in 2013, indicative of the growing popular devotion to the Black
Nazarene. An overspill and movement of spaces becomes evident during processions and
liturgical events. The vendors in the vicinity of Antipolo church organize themselves in
an orderly manner as compared to the chaotic vendors of Quiapo church’s plaza. This
can be attributed to the greater number of people in the vicinity of Quiapo since it is lo-
cated in the urban area of Manila. Also, the traditional place «plaza Miranda» is used for
politics, market, herbs etc. where tradition and modernity meet since time immemorial.
Healings that happen inside and outside the church take place even if they are different
in nature: spiritual, physical, and psychological. The patchwork urbanism of the Quiapo
church gives identity to it in the physical and non-physical sense.

The expression of faith as manifested in the spaces and structures give an identity to
people. The juxtaposition of culture, faith and architecture rooted in a profound experi-
ence, understanding and appreciation integrates itself to society and makes it to what it is
today. In the case of Antipolo church, the prayer culture denotes peace and tranquility as
the image of «The Lady of Peace and Good Voyage» symbolizes a «safe journey» or «pas-
sage.» Quiapo church, on the other hand, experiences an intense expression of popular
devotions as the Black Nazarene.

The architectural church design which varied from the colonial period to the pres-
ent time was a resultant of the mixed cultural influences and the transformation of the
Catholic faith in the 1960’s. These Filipino churches’ spatial characteristics are continu-

ously changing and expanding as faith is experienced and lived in the people’s daily life.”

16. 'The paper is made possible through the generosity of time, patience and expertise imparted by the people of
the Antipolo Shrine, Rev. Msgr. Rigoberto De Guzman, Rev. Bro. Marvin Borda, Ate Celi and Ate Rosie. The
people of Quiapo church whom I have worked with. Fr. Alejandro Rodriguez of the Xaverian Missionaries
who painstakingly accompanied me through this paper. Fr. Michael Davitti of the Xaverian Missionaries,
my expert adviser and mentor, an anthropologist, biblical scholar and phenomenologist, worked, corrected
and edited the paper. To my children and mother who inspire me in whatever endeavor I take.

Aurora B. Panopio is a lecturer at the College of Architecture, National University of Manila, Philippine.
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Riflessioni dopo il corso di studio
dei Padri della Chiesa

P1ERGIORGIO MOIOLI

un peculiare aspetto della cultura giapponese il sedersi e il riflettere, specialmente

dopo celebrazioni o avvenimenti oppure realizzazioni di una certa importanza, se
tutto & andato bene secondo le aspettative, se ci sono stati elementi negativi o positivi.
Riflessione, questa, che in termine tecnico si chiama hansei-kai (agile retrospettiva).

Anche io, dopo aver partecipato a questo corso di studi presso il Patristicum di
Roma, intendo lasciare qualche riflessione ai possibili lettori di questo articolo.

Avevo trascorso molti anni nella pastorale parrocchiale con una certa sicurezza e
disinvoltura, avendo conseguito la licenza in Liturgia Pastorale presso I'Istituto di litur-
gia pastorale di Padova. Devo ammettere che il rivisitare la storia della Chiesa dei primi
secoli (111, 1v, v sec.) mi aveva riaperto una nuova visione, un nuovo mondo della fede e
dei contenuti del Cristianesimo, esperimentando cosi una realta estremamente pitt ampia
della pastorale stessa, della concezione della Chiesa e soprattutto del cuore della fede.

Innanzitutto, colpisce come in quei primi secoli la Chiesa, pur in un pullulare di
scismi ed eresie, cercasse di essere un «segno» per la societa e ricercasse la pit profonda
unita attorno a chi rappresentava la figura di Pietro.

La Chiesa primitiva cercava di annunziare al mondo qualcosa di estremamente
nuovo, non solo con parole ma addirittura con scelte economiche e politiche e, in non
poche circostanze, anche con la forza delle armi. Infatti, 'aiuto reciproco che i cristiani
mostravano in quei secoli e il desiderio della loro unita e compattezza era stato cio che pitt
aveva interessato alcuni imperatori per rifondare un impero unito, basato su una religio-
ne che proponeva questi valori.

Testimone di tutto questo € certamente sant’/Agostino. In tutti i suoi scritti, egli sug-
gerisce passi e pensieri nuovi inediti, che aprono i nostri occhi sul mistero della Parola
di Dio e della Chiesa e, soprattutto, su quella Legge dell’amore che governa tutto, dalla
liberta dell’'uomo alla grazia di Dio.

Tra gli argomenti che hanno attirato in modo particolare la mia attenzione, durante
il corso di studi, ¢ stata la preparazione ai sacramenti della Iniziazione cristiana: Battesi-

mo, Cresima ed Eucarestia.
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Mi sono sempre chiesto se fosse adeguato il nostro modo di preparare al Battesimo
o aricevere i Sacramenti in terra di missione. Per esempio, ho scoperto che per i giappo-
nesi che richiedevano il Battesimo, la ricchezza di contenuti, presente nelle mistagogie di
Cirillo di Gerusalemme e dei Padri della Chiesa, era pit1 adeguata alla preparazione e alla
spiegazione dei sacramenti. Questi suggerimenti degli antichi Padri li ho trovati molto

attuali per i cristiani di oggi.

La mistagogia dei Sacramenti dell'iniziazione

Mistagogia € un termine tecnico, a prima vista piuttosto ostico, che deriva dal greco e dal
significato di grande interesse. Si tratta di una esperienza, un «metodo di lavoro pasto-
rale» utilizzato nei primi secoli della Chiesa e oggi tornato prepotentemente alla ribalta.

Letteralmente significa «iniziazione ai misteri» e corrisponde liturgicamente a un
processo dell’esistenza, in realta molto comune: ognuno di noi fa esperienza che al senso
delle cose ci si arriva progressivamente, essendo la durata una componente essenziale
della vita.

Caratteristica del metodo mistagogico ¢ di non fare una catechesi sui sacramenti
se non dopo la loro celebrazione, perché l'esperienza deve precedere la spiegazione. Vi &,
infatti, nella celebrazione dei sacramenti una realta che non puo essere ridotta a semplice
spiegazione o a conoscenza intellettuale della fede cristiana: vi ¢ un avvenimento, una
vita in cui si € effettivamente introdotti, un’azione — quella del Risorto e del suo Santo
Spirito — cui si partecipa. E nella celebrazione che il mistero si rivela, si comunica, si fa
conoscere in tutta la sua ricchezza, perché la liturgia prima di essere un‘azione della co-
munita cristiana, ¢ innanzitutto azione di Dio: realizza cio che significa («Dio disse... e

le cose furono...»).

Cos’e la mistagogia?

«Il cammino di fede non ¢ solo apertura dell’intelligenza a Cristo, ma ¢ ingresso progres-
sivo nel mistero della salvezza» (M. Magrassi); ¢ entrare in una storia, imparare a sentirsi
parte di una storia di salvezza.

I Padri hanno inteso la catechesi mistagogica come una scuola di vita e di spiritua-
lita cristiana incentrata sulla liturgia. Dopo aver celebrato durante la veglia pasquale i
sacramenti dell’iniziazione cristiana, nella settimana di Pasqua i neobattezzati erano in-

trodotti alla comprensione spirituale dei sacramenti ricevuti, ma soprattutto aiutati a vi-
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vere in conformita con quanto avevano ricevuto. I sacramenti, infatti, operano una reale
trasformazione: il Risorto, con I’azione dello Spirito Santo, rende i neobattezzati partecipi

della sua stessa vita divina e, percio, capaci di una vita nuova.

Mistagogia, cammino permanente del cristiano

Richiamandosi alla via seguita dai Padri della Chiesa, il Rito dell’iniziazione cristiana
degli adulti ribadisce con forza che la mistagogia tende a un'esperienza dei sacramenti
ricevuti e si realizza in un contesto di vita comunitaria intensa e coinvolgente. Si mette
cosi in evidenza il primato della grazia sullo sforzo dell’intelligenza. Questo orientamen-
to provoca le nostre comunita cristiane a un salto di qualita consistente nel passare da
una pastorale che prepara ai sacramenti a una pastorale di progressivo inserimento nel
mistero.

Del resto, alle catechesi mistagogiche non partecipavano solo i neobattezzati, ma
tutta la comunita cristiana, che, in questo modo, riceveva una formazione permanente
ed era aiutata a comprendere e a vivere sempre pill profondamente il dono ricevuto e
ravvivato dalla liturgia. Il cristiano € chiamato a un cammino progressivo, che puo essere
cosl tratteggiato: iniziato dai sacramenti, egli s'incammina verso la pienezza della vita in
Cristo, per mezzo dello Spirito Santo, fino all’incontro definitivo con Dio nell’eternita.

Linizio € noto e datato, il traguardo ¢ altrettanto chiaro. Solo il percorso puo, a
volte, risultare incerto e tortuoso. Ecco, allora, la necessita di un accompagnamento per-
manente, che sostenga il credente nella fedelta al dono ricevuto. Questa € la mistagogia.

Losmosi tra Parola, celebrazione e vita, tante volte auspicata ma che fatica ad avere
una sua attuazione pastorale, trova, quindi, nella mistagogia un aiuto straordinario per
la sua realizzazione. Alla scuola dei Padri possiamo imparare che le tre dimensioni costi-
tutive della vita cristiana non sono giustapposte tra loro dall’esterno, ma si trovano inti-
mamente unite, avendo il loro centro vitale nel mistero di Cristo. Di qui attingono senso,
valore ed efficacia. Cio richiede che si eviti qualsiasi livellamento delle tre dimensioni e si
affermi sempre il primato della liturgia, «culmine verso cui tende I'azione della Chiesa e,
al tempo stesso, la fonte da cui promana tutta la sua energia».

La catechesi, la liturgia e la testimonianza della carita non devono essere comparti-
menti stagni, ma vasi comunicanti. «Senza questa circolarita vitale tra le tre dimensioni
della vita cristiana, la catechesi rischia di scivolare inevitabilmente nell’indottrinamento,
la celebrazione nel ritualismo e la testimonianza della carita nell’attivismo» (Pierangelo

Ruaro).
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| Martiri nelle persecuzioni romane
e il Cristianesimo vissuto dai cristiani giapponesi oggi

Aggiungo alcune riflessioni, frutto della lettura dei testi dell’epoca tardoantica della lette-
ratura martirale dei e sui primi martiri cristiani.

Con lo studio dei martiri dell’antico impero romano e della letteratura martira-
le dei primi secoli, mi ha particolarmente interessato il pensiero di poter paragonare il
modo di vivere il Cristianesimo dei cristiani giapponesi, che ho potuto frequentare e co-
noscere per diversi anni della mia permanenza in Giappone, con il modo di vivere la fede
dei cristiani all'epoca dei martiri dell’antichita e, nello stesso tempo, ripensare ad alcuni
aspetti dei martiri giapponesi.

I contesti, in cui i primi cristiani della Roma antica, nonché quelli sparsi nell’im-
pero romano, e i cristiani giapponesi oggi, sono certamente molto pitt simili di quanto
si possa immaginare. Per esempio, la societa laica e non confessionale, ma con una forte
dimensione nazionalista, del tempo dei romani, non si allontana molto da una societa
altrettanto laica, nazionalista e a governo imperiale come quella del Giappone d’oggi.

Lessere romano definiva uno status di vantaggi e di posizione sociale superiore sulle
altre culture riconosciute diverse. Ad esempio, persino la pena di morte aveva una ese-
cuzione particolare per il cittadino romano, diversa per chi non lo era. I vantaggi civili
ed economici per i cittadini romani erano particolarmente visibili nei confronti di chi
cittadino romano non lo era. Allo steso modo, essere giapponese oggi e trovarsi in questa
societd, lasci facilmente cogliere una distinta diversita da chi ¢ giapponese e chi non lo
e. La struttura della societa e le stesse relazioni interpersonali fanno cogliere a chi non &
giapponese o viene da una cultura diversa la sua estraneita di non essere mai uno di loro.
Cioe giapponese.

Cosi capita anche per il Cristianesimo che, come religione straniera, ¢ considerato
come un prodotto preso e adattato a proprio uso e consumo del cittadino giapponese. Ma,
nello stesso tempo, non si puo escludere o negare che la fede nel Signore, e nel Signore Ri-
sorto, sia stata per i martiri giapponesi e per tanti giapponesi odierni, come per i martiri
antichi, il centro pit profondo della propria vita, cosi profondo da essere in grado di far

donare la propria vita a chi per primo ci ha donato la Sua.

Il nome di cristiano

Se per gli antichi romani la colpevolezza dei cristiani non stava nel comportamento o in
quel che facevano ma nel nome che portavano, anche oggi il cristiano giapponese non &

guardato con sospetto per quello che fa — si comporta esattamente come tutti —, ma pro-
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prio solo per il nome che porta: un nome che lo emargina da un tutto, che ¢ il blocco della
societa shintoista, e lo fa sentire diverso.

Se il nome cristiano suscita formalmente, in un primo tempo, attenzione e rispetto,
dal di dentro per la persona che non conosce ancora il Cristianesimo, suscita un senso
di rigidita e di freddezza. Se in qualche modo si puo riscontrare una certa vicinanza allo
Stoicismo nel pensiero giapponese, nel Cristianesimo il giapponese coglie una severita

diversa senza comprenderne la vera motivazione.

Il rifiuto a venerare e a sacrificare agli idoli e allimperatore

Non credo che il giapponese d’'oggi verra mai condannato per essersi rifiutato di sacrifi-
care o fare offerte oppure non venerare I'imperatore, perché di fatto tutti lo fanno. Anzi il
cristiano giapponese d’'oggi ha una grande venerazione dell’imperatore e della mitologia
che lo circonda; e abbastanza superstizioso, come un po’ tutti del resto, e ben disposto a
mettere sull’altarino di famiglia gli antenati e le statuette buddiste insieme alla croce e alle
statuette della Madonna. Nessun cristiano si pone dei problemi per il fatto di conservare
l'altarino shintoista nell’angolo alto della stanza principale della casa.

Credo che questo sincretismo pratico sia stato in parte generato anche dalle teologie
del dialogo, come pure un certo desiderio deciso e risoluto di rinuncia a tutto un mondo
che non ¢ Cristo per scegliere lui solo, sia stato anche questo innacquato dall’esaltazione
di teorie «pacifiste» del dialogo interreligioso.

Non intendo con questo giudicare lo sforzo che la Chiesa fa per il dialogo religioso
ma, come in tempi passati una dovuta riscoperta e valorizzazione della Chiesa, in quanto
missionaria, e del cristiano missionario per vocazione battesimale ha tagliato le gambe
agli Istituti specificatamente missionari, cosi il dialogo interreligioso, sempre apprezza-
bilissimo, taglia le gambe a scelte radicali ed esclusive, tipiche della fede cristiana, che si

pone unica ed esclusiva.

Assecondare le regole sociali

I cristiano giapponese di oggi ¢ anche ben disposto ad assecondare le tradizioni, le feste
e le festivita della cultura giapponese. Si potrebbe dire che il giapponese di oggi accoglie
tutta la cultura giapponese cosi come ¢ assecondata. Il cristiano giapponese ha in pit sola-
mente l'obbligo di andare a Messa, naturalmente non sempre, perché ci sono prescrizioni
e impegni che glielo impediscono. Ma il non partecipare alla Messa domenicale non fa
alcun problema. Infatti, alcuni impegni, come le pulizie di quartiere o giochi e attivita

programmati dal quartiere o dalla citta, hanno quasi sempre la prevalenza.
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Nella mia esperienza, ho visto solo rarissimi casi in cui, pur pagando una multa, i

cristiani hanno preferito la Messa alle attivita di quartiere.

Il martirio come spettacolo o la ricerca dello spettacolare

Non ho avuto I'impressione che i martiri giapponesi cercassero il martirio o la spetta-
colarizzazione del loro martirio, com’era avvenuto per alcuni primi martiri romani, ad
esempio Sant’Ignazio di Antiochia, San Policarpo, ecc., anche perché, prima del martirio
in Giappone, le torture non erano poche. Per chi torturava e immolava sul patibolo i
cristiani Clera il desiderio che quel segno fosse un deterrente per la fede cristiana, estra-
nea alla cultura giapponese o che quei gesti estremi fossero un insegnamento per tutti,
destando il desiderio di una abiura totale della nuova fede fino ad estirparla.
Lesecuzione pubblica del martire doveva essere anche un particolare insegnamento
per i neofiti, compresi tutti coloro che iniziavano a seguire la Via. Possiamo, quindji, dire
che anche nel martirio dei cristiani giapponesi esisteva una certa spettacolarizzazione del

martirio provocata di proposito dai persecutori.

Il ginepraio delle eresie dei primi secoli della diffusione del Cristianesimo

A conclusione di queste osservazioni aggiungo ancora una riflessione sulle numerose set-
te e religioni presenti in Giappone oggi, molto simili al periodo del 1v e v secolo nell’im-
pero romano dal Nord Africa a Roma e dalle Gallia al Medio Oriente, in cui sette cristia-
ne e non e sette dei riti orfici e mitraici riempivano I'impero.

I riti che si celebravano erano davvero tanti da inficiare in qualche modo anche
quelli cristiani. A queste sette e riti vari faceva seguito una miriade di monumenti e co-
struzioni sia sopra sia sottoterra.

Se desta meraviglia il numero e la diversita di questi fenomeni religiosi in epoca
antica, non minore ¢ la meraviglia destata dallo stesso fenomeno in Giappone oggi e dalla
capacita del Giappone di essere accogliente e tollerante fino a dare spazio a tutte queste
forme religiose. Mentre oggi 'insieme di queste fedi rappresentano in fondo la ricchezza,
lelasticita e l'unita della cultura giapponese, nel tardo antico queste diversita religiose
ci raccontano la poca tolleranza e i contrasti a volte cruenti di una societa e cultura che
inevitabilmente si stava sfaldando e sfasciando ma che si stava preparando alla riscoperta

di nuovi valori trasmessi fino ad oggi.
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Conclusione

Queste riflessioni sono in parte alcuni pensieri che mi sono rimasti al termine dello stu-
dio fatto al Patristicum e che ho inteso condividere. Pensieri che mi hanno lasciato il
cuore pieno di meraviglia, di curiosita e di desiderio di saperne ancora molto di pitt di un
mondo estremamente ricco ma ancora poco conosciuto, come quello del tardo antico, e

misteriosamente molto attuale’.

1. P. Piergiorgio Moioli ¢ un missionario Saveriano che dopo aver passato un periodo di studio a Roma ¢
rientrato in Giappone.
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Opening Speech of a Seminar Held in Khulna

A CcURA DI ANTONIO GERMANO

Il seguente articolo riporta il discorso introduttivo di un seminario organizzato a Khulna (Ban-
gladesh) da Terre des hommes Italia lo scorso 4 aprile 2019. Nel seminario é stata data relazione
di una ricerca durata tre anni tra i Dalit (termine generico per indicare color che appartengono
ai fuori-casta). Scopo della ricerca era quello di stabilire un confronto tra la situazione dei Dalit
e quella di coloro che si trovano nel mainstream (cioé quelli che in questa societa sono considerati
cittadini «<normali»). La relazione, molto dettagliata e professionale, é stata data da una antropo-
loga della Universita di Dhaka. Al seminario erano presenti tutte le organizzazioni che lavorano
tra i Dalit, oltre che le rappresentanze del Governo e del mondo culturale: un centinaio di persone
in tutto. Anch’io sono stato invitato al seminario per offrire una testimonianza del mio lungo
coinvolgimento con i Dalit, il quale mi ha portato ad aggiungere al mio nome e cognome il nuovo
titolo di «das», come sono designati i fuoricasta. Das significa «schiavo», uno stigma che non si é
riuscito ancora a debellare da questa societa bengalese — GERMANO

ear respectable guests, welcome to the regional dissemination workshop of the pre-

liminary findings of a comparative and longitudinal study on discriminations and
poverty among the Dalits and non-Dalits funded by the Swiss Agency for Development
and Cooperation.

This workshop is for us still part of the research process because we want you to
validate our preliminary findings through your feedback, based on your valuable expe-
rience in working with Dalit communities. So, I would like to invite all of you to actively
participate in this workshop.

Terre des Hommes Italia would like to extend a special thanks to the Chief Guest,
the Deputy Commissioner of Khulna, Mr. Mohammed Halal Hossain and the Chair of
the Session, Dr. Abdullah Abusayed Khan, Professor, Sociology Discipline, for being with
us today and to help us creating bridges among the Local Government Institutions (LGIs)
and the academia—they will arrive later in the morning due to other institutional en-
gagements with the Honorable Minister of Education who is visiting today the University
Education Fair. We would like also to warmly thank the Swiss Agency for Development

and Cooperation (spc) for believing in us and awarding us the grant to carry out this
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study. My deep gratitude goes to the Research Team, led by Professor Ainoon Naher and
Dr. Sanaul Mostafa for this exciting journey together and for listening to the communi-
ties they interviewed with open heart and mind. Thanks to the Supervisors, here repre-
sented by Dr. Firoz Ahmed and the enumerators, who have worked hard to collect the
data. Without your contribution, we would never be able to reach our outcomes. Thanks
to the dream team of Terre des Hommes Italia I am honored to work with, for being able
to make the impossible, possible. Thanks for their professionalism, team spirit and com-
mitment to the organization they serve. I would like to express my deepest gratitude also
to Swapon Kumar Das, Executive Director of the organization pALIT and his team for
the support they have extended to the RT during the first cycle of the survey in granting
access to Dalit respondents in remote areas. Last but not the least thanks to the women
and men we have interviewed for sharing with us your experiences, views and feedback.
We will make good use of the data in our hands.

In the next sessions, the preliminary findings of the research will be extensively
shared. For this reason, I would like to focus on the rationale behind this study and the
three main reasons which motivated us to design and then carry out this longitudinal
survey.

First, from 2016 to January 2019, Terre des Hommes Italia has implemented with
a European Union grant a three years project, Jukta Hoe Mukta (jHM)—United We
Stand—to create safe patterns of internal migration and provide marginalized adolescent
girls/ young women from South West Bangladesh, moving towards Dhaka to work in the
garment sector, with a platform of skills training, job opportunities and services in order
for them to experience a more secured everyday life. As part of this project, over three
years, a total of 616 adolescent girls (18 years old) and young women had access to mar-
ketable vocational training skills to be then placed in compliant Ready Made Garments
(RMG) factories. Out of them, 174 were from Dalit communities from Khulna, Jessore,
Satkhira districts of Bangladesh. Thus, Terre des Hommes Italia had a strong interest in
understanding the influence of migration and capacity building of Dalit girls over family
dynamics and over the traditional role of Dalit women within families and how this role
changes as a consequence of the internal migration process. This was the first reason
which encouraged us to start this journey.

Second, in Bangladesh, there is scarce detailed historical documentation and anal-
ysis on the Dalits as well as a general lack of accurate statistical data on them. In fact,
informal estimates of the total population of Dalits in Bangladesh range from as low as

3,5 million to as high as 6,5 million. According to some sources, there are altogether 94
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different Dalit groups in the country. Depending on the community they belong to, they
are engaged in various professions, all of them considered as «polluting,» such as skinners
and tanners (Rishi), pig reares (Kawra), sweepers (Harijan or Jat Sweeper). In this context,
this vacuum has been filled to a limited extent by NGos that have been working with Dalit
communities.

The existing, mostly qualitative, literature depicts the plight of Dalit communities
highlighting discrimination, gender-based violence within and outside their commun-
ities, extreme poverty and poor access to resources and rights. The Dalit communities are
triply oppressed by virtue of their ethnic/linguistic and religious minority statuses, their
«ritual impurity» and poor economic status. For women, of course, there is the additional
dimension of gender-based violence and discrimination both within their own commu-
nities and in the wider society. However, there is very little concrete and detailed data
that can give us an accurate picture of the degree and extent of all these trends. Thus, the
need to establish a robust set of data to shed light on the poverty dynamics within Dalit
communities and the magnitude of their discrimination.

Third, while the Dalits are believed to experience many forms of deprivations, a
part of the «mainstream» Bengali community—the poor and asset-less in particular—
also faces disadvantages and discriminations. Given this condition, we wanted to answer
the question about the relative poverty, deprivation and discrimination of the Dalits in
relation to the poor segment of the «mainstream» community.

In Bangladesh, with regards to the legal framework to respect, protect and fulfil
Dalit rights, there has been no specific law yet that addresses the needs and concerns of
the Dalits of this country, except for some generic clauses in the constitution that guaran-
tees fundamental equality of all citizens, and prohibits all forms of discrimination. In or-
der to empower the underprivileged sections of society (Dalits, Harijans, Bede, Tea Plan-
tation Workers, Transgenders etc,) and put an end to all sorts of discrimination against
them, the Law Commission has prepared the Anti-discrimination Bill, 2014, which is still
under consideration of the government.

In the Report of the Office of the United Nations High Commissioner for Human
Rights submitted to the Human Rights Council in May 2018, it is mentioned that the
Special Rapporteur on violence against women had received information on high levels
of violence, including rape and sexual assault, against women from religious and ethnic
minority communities, with Dalits, Hindus and indigenous groups being most at risk.
They were commonly victims of salish/fatwa-related violence. Most such violations re-

mained unpunished.
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We hope that the findings of this longitudinal study will inform coordinated evi-
dence-based advocacy actions to boost the accountability of duty bearers on these issues.
Moreover, we hope they will generate development ideas for the Government, particular-
ly for the Ministry of Planning, to allocate public resources for the development of these
poor and marginalized communities. Finally, we hope that this study will enable donors
and 1/NGos to design rights-based programs in the future, which specifically address the
unique areas of deprivation and discrimination of the Dalits.

With these words I conclude my intervention and I officially declare open this day

of knowledge sharing and reflection. Please enjoy and participate.’

1. Father Antonio Germano is a Xaverian Missionary who has spent most of his life in Bangladesh.
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A CURA DI ANTONIO GERMANO

Jhogra

Nella lingua italiana non abbiamo un termine adeguato per tradurre la parola jhogra. Dire «lite»
é troppo poco. JThogra richiama tutta una coreografia, che ha per sfondo il villaggio o, meglio, la
para, che é un quartiere del villaggio, dove la vita si svolge tutta all'aperto. Incomincia di solito per
un motivo futile, come nel caso del racconto, s’infiamma ed esplode. E tutto un florilegio di titoli

e parolacce: sembra addirittura una gara, chi piit ne sa, pits ne mette. Tutti escono sulla strada a
guardare e divertirsi o a partecipare a favore dell’uno o dell’altro litigante. Ha ragione chi ha pit
forza per gridare. Alle volte finisce bene, come nel racconto, spesso pero finisce in maramari e cioé
si viene alle mani, se si tratta di uomini o ad tira capillos, se si tratta di donne. Ricordo un epi-
sodio legato ai miei primi anni di vita missionaria. Siamo nel secolo scorso: 1978 a Borodol. Una
volta, nel cuore della notte, scoppia un gondogol (altro termine per dire jhogra): strida ed urla.

La cosa va avanti per ore. Non riuscendo a prendere sonno per la baraonda, ad un certo punto mi
alzo, prendo la lampada a petrolio e mi faccio presente nel cuore della jhogra. Quando si accorgo-
no di me, gridando «Il padre! C’é il padrel». Tutti si dileguano e la jhogra termina come per incan-
to. Ognuno va a dormire. Anch’io torno sui miei passi e vado a dormire, finalmente indisturbato.

La mamma di Bappa, uscita a scopare nel cortile di casa, incomincio a dire, gridando
in maniera tale che al di la della siepe la mamma di Rita, seduta in cucina, potesse
udire chiaramente:

«Evidentemente la gente ¢ affamata, altrimenti non avrebbe motivo per rubare le uova
delle galline! Guarda qui! Le mie sei galline fanno le uova. Qui ci sono solo tre uova, le
altre tre dove sono?».

Dall’altra parte la mamma di Rita rispose:

«Eh! Vuoi dire che le mie galline non fanno uova? Ogni giorno io posso venderti dieci
uova; io non sono in grado di competere con voi nella jhogra, la jhogra é il vostro mestie-
rel».

«Puo darsi che la jhogra sia il nostro mestiere, ma il vostro mestiere ¢ quello di rubare».
«Chi ¢ che ruba? Noi o i vostri figli? A causa dei vostri figli, questanno non ho potuto

assaggiare neppure un lichu nel mio orto».
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Detto cio, la mamma di Rita afferro un bastone e si diresse verso la cucina dei Bappa, ma
si fermo a meta strada, perché la mamma di Bappa usci col boti'. Fortunatamente proprio
in quel momento il papa di Bappa tornava dai campi con I’aratro sulle spalle. La moglie
fece dietro front e se ne torno a casa.

Qualche istante dopo anche il papa di Rita torno dal bazar. Sentita la storia dalla moglie,
si reco alla casa dei Bappa con cinque uova e chiese:

«Quante uova sono venute a mancarvié».

11 papa di Bappa rispose:

«Perché? Mia moglie dice tre o quattro, ma io non lo so».

«Su, prendile! Se ancora vengono a mancarvi, me lo dirai».

«Che scherzo ¢ questo? Io non so se sono in credito di uova o no, perché dovrei prender-
le?».

«Devi prenderle! Per cinque uova faro jhogra con te?».

«Siedi, prendi un te e poi vai; non € proprio il caso di litigare con te. Ascolta, sul nostro
albero ci sono ancora 20-25 am?. Al bazar non troverai questo tipo di am, andando via
prendi questi quattro am».

«No, bhat, il prezzo di questi am & di trenta take!»*.

«Su, prendili, altrimenti veramente faro jhogra con te!».

Cosi dovette prenderli. La mamma di Rita, alla vista di quei quattro grossi am, provo una
gran vergogna. Il giorno dopo, colta 'occasione, si reco dalla mamma di Bappa, portan-
dole 'ultimo kathal della pianta. Disse:

«Bubu®, quando sono arrabbiata, le parole mi escono dalla bocca senza controllo. A sba-
gliare sono stata io».

«Non sara mai, bubu, ho sbagliato io».

«Proprio no! La colpa ¢ tutta mial».

«Ma come! Ma se ti dico che la colpa & mial».

Stavano sul punto di ricominciare a litigare di nuovo. Improvvisamente pero si guardaro-

no negli occhi. Scoppiarono in una risata che non riuscivano pit a contenere.

Attrezzo di cucina con lama affilata e fissata su un legno rettangolare di mezzo metro di lunghezza.

Gli am sono i mango.

Fratello.

Trenta centesimi.

In inglese: jack-fruit. E un frutto della grandezza di una zucca, con la scorza ruvida. Dentro ci sono come
del grossi fagioli, avvolti da una polpa gialla, che ¢ quella che si mangia.

6. Termine affettuoso per «sorellax.

R
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Isa Khan

Un racconto storico per esaltare I'abilita, I'intelligenza e 'orgoglio del popolo bengalese. Non
conosco le circostanze della composizione di questa novella, ma posso immaginare che il nostro
ex p. Lucio Ceci I'abbia scritta subito dopo la guerra di liberazione dal Pakistan. Il racconto apre
una finestra su un periodo splendido della storia del sub continente indiano, che risale a piu di
300 anni fa. I personaggi elencati, a cominciare dall’ imperatore Akbar, dal suo generalissimo Man
Shingh e dal protagonista Isa Khan sono tutti personaggi storici. Digitando i loro nomi su inter-
net, si aprono delle pagine di storia, di cui tanti in Occidente non sono a conoscenza. Ricordo che
nei miei anni giovanili di studio la conoscenza storica era tutta incentrata sui popoli del Mediter-
raneo ed europei, apertasi poi sull’Atlantico, dopo la scoperta delle Americhe. Ma dello sconfinato
e meraviglioso mondo orientale ben poco si sapeva. Penso sia quanto mai opportuno cogliere le
occasioni per colmare certe lacune.

Trecento anni fa I'imperatore Akbar regnava sul continente indiano, ma non fu mai
in grado di conquistare la regione del Bengala. Un giorno il generale in capo Man
Shingh disse:

«Moharaj, in un mese sono in grado di conquistare la regione del Bengala».

Akbar lo mise in guardia dicendo:

«Tu non conosci quel popolo. Finché l'orso non ti assale, tu non capirai quanto terribili
siano le sue unghie. Finora quelli che sono andati a disturbarli, non sono tornati indietro
senza perdere la faccia».

Man Shingh ribatté:

«Ma io non ero ancora diventato generale!».

L'imperatore acconsenti dicendo:

«D’accordo! Va, sottometti la regione del Bengala e torna indietro, purché non ne vada di
mezzo il nostro onore».

Man Shingh intraprese la spedizione contro il Bengala, ma prima ancora che partisse,
il governatore Isa Khan ne era venuto a conoscenza. Egli aveva alcune cornacchie addo-
mesticate. Furono loro a portare la notizia. Tutte le spie che Man Shingh aveva inviato
oltre del confine, erano state tutte catturate come bambini. Man Shingh rimase intrap-
polato. Ora non sapeva con quale strategia assalire il nemico e quale fosse il punto debole
dell’esercito di Isa Khan. Gli venne pero un’idea. I contadini stavano tagliando il riso nei

campi. Ne chiamo due e disse loro:

7. Grandere.
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«Non c’¢ nessun uomo cosi codardo come il vostro Isa Khan. Sta fuggendo come uno
sciacallo».

Quella stessa notte le parole di Man Shingh giunsero all’'orecchio di Isa Khan.

Nel cuore della notte Man Shingh era immerso in un sonno profondo. Ad un certo punto
qualcuno lo sveglio. Egli ando per afferrare la spada, ma non la trovo. Quell'uomo disse:
«La tua spada ¢ nelle mie mani, prendila! Io sono un messaggero di Isa Khan. Egli mi ha
detto di consegnarti questa lettera. Sara contento se ricevera una risposta».

Man Shingh rimase sorpreso. Luomo era arrivato passando in mezzo a due sentinelle,
sul suo volto non cera nessun segno di paura e sembrava divertirsi come se guardasse un
gioco di bambini... Man Shingh lesse la lettera:

«T1 faccio tanti auguri di successo! Io e i miei soldati non siamo codardi, tuttavia se il bi-
sogno non incalza, io non ho nessuna voglia di mettere in pericolo né la mia vita né quella
dei miei soldati. Se hai fegato, vieni, combattiamo noi due e chi vince si impossessera di
questa terra».

Man Shingh non aveva altra scelta che accettare la sfida.

Tre giorni dopo, al cospetto dei due eserciti incomincio il loro duello. Man Shingh esordi:
«Forza, fatti avanti!».

Isa Khan rispose:

«Se uno non mi colpisce per primo, io non lo attacco.

Allora Man Shingh passo all’attacco. Vedendo la straordinaria abilita dei due combattenti
tutti rimasero stupefatti. Improvvisamente Isa Khan colpi con tale abilita il nemico da
spezzargli la spada. Man Shingh penso tra sé e sé:

«Adesso non c’¢ via di scampo per me!».

Ma Isa Khan, lasciando cadere la propria spada, disse:

«Prendi la mia spada, io vado a procurarmene un’altra».

Man Shingh rispose:

«Ho visto il Bengala! Questa volta ho potuto conoscere gli uomini del Bengala. No, non

combattero pit. Da oggi in poi difendero la vostra liberta anche a prezzo della vita».
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| due gemelli

Episodi come quello narrato nel racconto possono accadere in qualsiasi parte del mondo. Quel-

lo che emerge come insegnamento é la constatazione di come I'ambiente e la buona o cattiva
compagnia possano incidere profondamente nella vita di un uomo. C’é anche un aspetto reden-
tivo: l'affetto genuino che lega Osman a Faruk diventa punto di richiamo forte per reimpostare la
propria vita. Tornano in gioco i tokai (street children), gia protagonisti di un altro racconto. Nella
lingua bengalese, come del resto in tutte le lingue, ci sono nomi per designare i diversi gradi della
criminalita. Si incomincia col chor (pronuncia: cior), che é il ladro comune. Viene poi il dakat, che
in italiano equivale a brigante o bandito. I dakat assaltano per rubare, ma sono pronti a picchia-
re 0 a uccidere se incontrano resistenza. Sono organizzati in gruppo. Nella mia vita missionaria
anch’io sono stato assalito un paio di volte dai dakat, ma ho avuto salva la vita. A Jamalnagar, un
villaggio della missione di Borodol, c’era un famoso dakat di nome Shudhanno, conosciuto un po’
da tutti i Saveriani di una certa eta (mi dicono che é ancora vivo, ma ormai agli estremi). Di lui

é conosciuto un po’ da tutti un aneddoto. Una volta la polizia 'aveva fermato perché c’era stato il
furto di una capra nel villaggio. Alla polizia che lo accusava egli rispose: «Non mi abbassate a quel
livello! Io non sono chor, io sono dakat». C’¢ infine un altro termine per indicare il grado estremo
della criminalita. Si tratta del shontrashi, che é il terrorista, legato ad un fenomeno cosi diffuso ai
nostri giorni e quasi quotidianamente riportato dai mezzi della comunicazione.

Nel distretto di Comilla si trova il villaggio di Jhautola. Qui abitavano i due fratelli
Osman e Faruk. Erano gemelli e, a guardarli, erano tanto simili che anche i ge-
nitori, quando li chiamavano per nome, si sbagliavano. Ma un giorno Faruk, uscendo
di scuola, attacco brighe con un delinquente. Andato per difendere il fratello, Osman si
prese una sassata sulla fronte. Gli rimase percio un segno, che I'accompagno per tutta la
vita. Adesso i suoi compagni, vedendo il segno, potevano riconoscerlo.

Ma un giorno la mamma, per un improvviso attacco di colera, venne a mancare. Allora
Faruk ando dallo zio materno e li trovdo modo per crescere da uomo. Egli divento un
bravo falegname come lo zio. Osman si trasferi col papa a Dhaka. Qui il padre si trovo a
fare diversi generi di lavori. Anche il figlio, per sopravvivere, girando di qua e di 13, inco-
mincio ad arrangiarsi in diversi modi. Un certo giorno, entrato a far parte di un gruppo
di tokai, divenne loro capo. Se trovavano occasione di lavoro, essi lavoravano, altrimen-
ti si arrangiavano rubando. Attraverso tutti questi espedienti, Osman arrivo all’eta di
vent'anni. Non ebbe pitt modo d’incontrarsi una volta sola col fratello.

Un bel giorno Osman disse ai giovani del gruppo:

«Compagni miei, se non osiamo un po’ di pili, non riusciremo a fare nessun progresso.

Vale la pena correre un rischio piuttosto che rimanere nella situazione in cui ci troviamo.
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Vi propongo il mio piano. Un treno notturno va da Dhaka a Chottogram (Chittagong).
Verso l'una di notte, il treno viaggia dinanzi ad una piccola stazione. Qui non ferma, ma
va cosi adagio che non c’¢ nessun pericolo a scendere dal treno. A quell’ora tutti dentro il
treno dormono. Se noi con una borsa scendiamo dal treno, nessuno se ne accorgera. Se,
nel momento di prendere la borsa, qualcuno se ne accorgera, con un colpo di bastone sul-
la testa lo si mettera a tacere. Noi scenderemo in prossimita della stazione. Uno dei nostri
stara li ad aspettare. Dopo aver nascosto la roba durante la notte, al mattino saliremo sul
treno per tornare a Dhakay.

Si comincio a eseguire il piano escogitato da Osman. Essi, una, due, tre volte, dopo aver
rubato le borse, tornavano a Dhaka. Pero i risultati non erano secondo quanto si aspet-
tavano ed il gruppo di Osman ormai si stava stufando. Stando cosi le cose, un giorno
accadde qualcosa di strano. Osman non riusciva a tirar fuori una borsa da sotto un sedile
del treno. La borsa era legata al braccio di un passeggero, che stava dormendo. Luomo si
sveglio e punto la pila sul volto di Osman. Osman mise mano al bastone... In quell’istan-
te 'uomo, vedendo la cicatrice sulla fronte lo riconobbe. A voce bassa disse:

«Osman, fermati! Sono Faruk!».

Il bastone cadde dalla mano di Osman. Faruk gli si strinse al collo e, ponendolo a sedere
accanto, comincio a piangere. Disse:

«Osman, pensando a te di giorno e di notte, non ho smesso di piangere. Andiamo, vieni
con me, io non ti lascerod! Nella gioia e nel dolore staremo assieme, non avrai pill bisogno

di rubare. Questa volta se riesco a sopravvivere io, sopravviverai anche tu»®.

8. Traduzione dal bengalese del missionario Saveriano p. Antonio Germano Das.
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L'esperienza del pellegrinaggio
di una persona alla ricerca di Dio

SHARRY

n antico detto cinese suona cosi: «Leggere ¢ come viaggiare, arricchisce la tua vita
Uin egual modo». Io, se da una parte non posso dire di aver letto molti libri, dall’altra
non sono mai stanca di viaggiare.

Durante i viaggi si possono incontrare persone e ammirare paesaggi diversi, ma al
tempo stesso si ha la possibilita di venire a contatto con aspetti sconosciuti di noi stessi.
Credo che I'esperienza dei viaggi sia una prova del fatto che «non € mai troppo tardi per
imparare qualcosa di nuovo».

I due viaggi che ho fatto in questa settimana sono stati per me un momento di
crescita spirituale e di ristoro per il corpo e la mente. Attraverso la conoscenza di altre
persone, lo scambio di idee, la comunicazione della propria esperienza e I'ascolto di quella
degli altri, si giunge a capire il mondo e capire di pili se stessi.

In questo periodo ho avuto la possibilita di partecipare a due pellegrinaggi: se da
una parte posso dire che il pellegrinaggio a Tianjin' ¢ stato un viaggio dell’anima, dall’al-
tra, la visita ai luoghi di interesse storico nella provincia dello Shanxi ¢ stato invece un

viaggio che ha portato ad un particolare arricchimento umano.

Il viaggio fatto nello Shanxi il primo maggio

Ho scelto di fare un viaggio nella regione dello Shanxi perché mi sembra di non avere una
conoscenza sufficientemente profonda dell’antica storia cinese.

Sento spesso dire: «Se uno vuol conoscere la profondita della civilta cinese, deve
recarsi nello Shanxi dove si possono vedere i reperti rimasti alla luce del sole, deve invece
recarsi nello Shaanxi® per vedere quelli scavati e dissotterrati».

In passato ho avuto la possibilita di andata nello Shaanxi per vedere le tombe degli

antichi imperatori cinesi e i reperti archeologici locali; ma lo Shanxi era per me comple-

1. Grande citta vicina e porto naturale vicino a Pechino.
2. Bisogna fare attenzione al fatto che il nome delle due regioni ¢ diverso soltanto per il fatto che ¢’¢ una
« in pitL.
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tamente sconosciuto e sapevo veramente poco di questa regione. Per questo le Grotte di
Yungang, il Tempio Sospeso, la Torre di Legno, il Tempio di Fuo Guang, il Tempio di
Nanzen rappresentavano luoghi che esercitavano un certo fascino e mi attiravano molto.
Attraverso la visita a questi siti storici, pensavo quindi di poter riuscire ad approfondire la
mia conoscenza circa la cultura cinese.

Era la prima volta che viaggiavo con un gruppo di giovani: la diversita di eta mi
metteva un po’ a disagio, al tempo stesso pero sentivo in me un desiderio profondo di
approfittare di questa occasione per conoscere un po’ di pitt il mondo giovanile.

Sull'autobus, attraverso lo scambio di presentazioni, ho capito che la maggioranza
dei partecipanti era nata dopo il ‘9o: Cerano studenti universitari, giovani laureati, studen-
ti di dottorato e altri che avevano gia cominciato a lavorare; cerano alcune altre persone
nate negli anni ’8o o negli anni 7o come me.

Quando mi sono accorta che probabilmente io ero la persona piu «anziana» del
gruppo, all'improvviso ho sentito in me la tentazione di scendere dall’autobus e ritornare
a casa. In quel momento una compagna di viaggio, seduta accanto a me, mi ha come tolta
dal mio imbarazzo: «Non preoccuparti, ma porta un cuore giovane e segui il loro passo
per esplorare il mondo!».

Ed e stato cosi, nei tre giorni che sono seguenti, attraverso I'incontro e la conoscenza
reciproca siamo arrivati a vivere insieme: da sconosciuti siamo pian piano cresciuti nella
familiarita. Da un lato, la vastita delle loro conoscenze e la loro versatilita mi hanno aper-
to gli occhi; dall’altro, la loro tolleranza, accoglienza e comprensione ci hanno avvicinato.
II loro ascolto profondo, la condivisione, la loro capacita di lodare e apprezzare l’altro,
hanno lasciato in me una profonda impressione.

Una giovane universitaria, proveniente dallo Qing Hai’ e seduta dietro a me, era la
persona pill giovane del gruppo. Io provengo dallo Xin Jiang*. Poiché il Qing Hai e lo Xin
Jiang sono due province vicine, e anche perché lo scorso anno mi ero recata con mio figlio
Michael al grande lago di Qing Hai, con facilita abbiamo trovato delle tematiche comuni
su cui cominciare a dialogare.

Nella sua citta natale la maggioranza delle persone sono musulmane, fedeli all’l-
slam. Lei si dimostrava molto rispettosa di coloro che professano una fede religiosa, sa-
peva di essere diversa da loro in questo, ma esprimeva anche la convinzione dell’impor-
tanza di avere una fede. Riteneva che in questo periodo della sua vita fosse necessario

costruirsi una corretta visione del mondo, della vita e avere dei valori che fungano da

3. Regione situate nel nord-ovest della Cina.
4. Una delle regioni pili vaste all'ovest ai confini della Russia e Afghanistan.
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punto di riferimento nelle proprie scelte. «La societa & piena di ipocrisia ed ingiustizia,
c’e mancanza di integrita, si & persa la moralita, si cerca solo il profitto...», diceva. Lei in
cuore desiderava la verita, la bonta, la bellezza, ma si sentiva profondamente confusa ed
incapace di qualsiasi azione che spingesse in quella direzione.

Da quello che diceva, potevo avvertire tutta la sua preoccupazione e il suo disagio,
ma non sapevo cosa dirle perché non ¢ che tutti credono nell’esistenza di un Dio. Tu un
giorno mi dicesti: «Ogni essere umano, consciamente o inconsciamente, cerca la vera
felicita e credo che questa possa essere trovata solo nell’incontro con Dio e nell’avere una
profonda e personale relazione con Lui». Sono cosciente che io sono proprio uno dei mi-
gliori esempi della verita di questa affermazione. Se non avessi conosciuto Lui, non avrei
mai cominciato a conoscermi realmente; se non fosse stato per Lui, non capirei I'impor-
tanza della vita, e tanto meno il suo vero significato.

Affrontando questa giovane amica, tu come avresti risposto?

Lei non crede all’esistenza di Dio e non crede che il fatto di essere «buone persone»
non sia né un caso né il frutto di sforzi umani, ma al contrario, il risultato della Sua inizia-
tiva. Dio? Gesu? Come avresti spiegato a lei la tua visione sulle «persone buone», del fatto
che cioé diventare «buone persone» non ¢ frutto del caso e nemmeno il risultato di propri
sforzi, ma una Sua iniziativa?

La mia compagna di stanza era una giovane donna nata dopo gli anni ’80; mi confi-
dava che la nonna materna, piti che ottantenne, nel suo villaggio aveva sentito parlare dei
cristiani (protestanti) e ne aveva abbracciato la fede: ogni giorno pregava molto piamente.

Questa giovane e i familiari vedevano con incredulita il comportamento della
mamma, e ancor pill non riuscivano a capire come mai una vecchia, pitt che ottantenne,
si fosse fatta cristiana. I familiari pensavano che l'avere una fede religiosa non fosse un
bene e si chiedevano come mai lei aveva voluto credere proprio in Cristo?

Di fronte a questa situazione, io non potevo che rimanere senza parole. So che la
maggior parte della gente ha dei profondi malintesi sul Cristianesimo e io come loro non
ne ho una conoscenza profonda. Sai che in Cina, tutti riescono a capire se uno crede nel
Buddhismo; sembra quasi che il Buddhismo, perfettamente giustificato, sia una religione
cinese. Ma quando parli di Cristianesimo, ti senti chiedere: «Perché credere nel Cristia-
nesimo? Quella € una religione straniera...». Sembra che esso non abbia alcuna relazione
con la Cina.

Nella mentalita cinese non c’¢ I'idea di Dio, per non parlare poi di quello che tu af-
fermi, e cioé che: «Egli ¢ I'unico che puo veramente e completamente rispondere ai nostri

desideri piu profondi, alle domande, a tutti i nostri bisogni. Tutto cio che ¢ vero, buono e
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bello nel mondo».

Come puoi spiegare Dio a loro? Coloro che non credono in Dio non sono in grado
di comprendere il significato di quanto hai detto.

Alcune amiche mi hanno detto direttamente che quello che pit1 non possono accet-
tare ¢ Iidea del peccato originale come espresso dal Cristianesimo.

Riflettendo su di me, sento che non faccio difficolta a capirli, perché un modo di
ragionare connaturale non ci permette di vedere ed aprirci ad altre possibilita. Se non
fosse stato Lui a scegliere me, sarei come loro. La mia esperienza mi fa credere che la fede
in Cristo & prima di tutto il risultato di un incontro personale con Dio e Gesu.. Mentre il
pensiero confuciano ci insegna solo come relazionarci con gli uomini, con le cose, con il
mondo...

Ascoltando la guida mentre ci spiegava la storia degli scavi delle Grotte di Yungang,
si poteva capire come a quel tempo il Buddhismo si fosse diffuso e sviluppato, e del perché
la gente trovasse facilita nell’accoglierlo: esso infatti si combinava bene con il pensiero
confuciano.

Il viaggio che stavamo facendo ne era un chiaro esempio: all’inizio il nostro scopo
era quello di far visita a bei scenari e siti archeologici, ma alla fine ¢ diventato un vero e
proprio pellegrinaggio buddhista. Uno dei luoghi che abbiamo visitato, Wu Tai Shan —
una delle quattro terre sante buddiste — ¢ ormai diventato un luogo di pellegrinaggio
per grandi gruppi di cinesi. Le spiegazioni della guida, ci facevano capire che quei ‘luoghi
santi’ hanno tutto cio che una persona desidera e si aspetta: I'incontro con lo spirito degli
esseri immortali e la loro adorazione, e poi la possibilita di esprimere i propri desideri
nella convinzione che possano realizzarsi.

Ho scoperto che la maggior parte della gente, indipendentemente dal fatto di avere
o meno una fede religiosa, credono che il Buddha che adorano possa donare loro buona
fortuna e benedizione. Indipendentemente dall’avere o meno una fede, tutti nei riguardi
di Buddha hanno un atteggiamento di tolleranza e di accoglienza.

Alla fine il nostro viaggio turistico ¢ diventato naturalmente un pellegrinaggio, un

viaggio per implorare l'aiuto di Buddha.

Il pellegrinaggio a Tianjin

Il secondo viaggio ¢ avvenuto 1’8 di maggio, giorno in cui ho accompagnato la maestra
Shang a Dasanzhuang (Tianjin): questo viaggio aveva veramente il significato di un pel-

legrinaggio.
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Quando lei mi ha chiesto se avessi voluto accompagnarla per un pellegrinaggio,
ho capito subito che era suo desiderio profondo che io vi partecipassi. Ho pensato che io
potevo soddisfare questo suo desiderio.

Sull’autobus cerano solo persone anziane, vecchi cristiani; io ero la persona pit1 gio-
vane del gruppo.

All’inizio del viaggio, la spiegazione del sacerdote che ci guidava mi ha aiutato a
capire il significato del pellegrinaggio e perché il posto dove stavamo andando era cosi
importante: «Oggi noi dobbiamo dimenticare completamente noi stessi, lasciar andare
tutte le preoccupazioni del mondo presente, affidarci a Dio completamente e andare a
riverire Maria, la Santa Madre di Dio». Sapevo che questo era un viaggio spirituale, per
purificare I'anima, per rafforzare la fede in Dio.

Sull’autobus la maestra Shang ha condiviso con me la sua esperienza di vita, mi ha
raccontato dei suoi parenti e degli amici, della sua famiglia e del suo lavoro. Ha aperto il
Suo cuore con me senza riserve, mi ha trattata veramente come fossi stata un componente
della sua stessa famiglia.

In chiesa abbiamo sentito la predica del sacerdote, partecipato alla messa; abbiamo
ascoltato la suora che ci raccontava delle apparizioni della Madonna e del servizio che esse
fanno. Abbiamo ascoltato il «segretario del partito» che ci ha fatto la storia del Cattoli-
cesimo. In passato, alle volte, in cuore mi chiedevo: «Ma sara meglio il Cattolicesimo o i
Cristiani Rinnovati (protestanti)?»

Sentendo voi che mi dicevate: «In fin dei conti si tratta di fratelli nella stessa fami-
glia. Non leggono forse la stessa bibbia? Non credono tutti nello stesso Gesu Cristo?». Ma
allora la loro differenza sostanziale dove sta?

Due anziani signori, con serieta mi hanno fatto una lezione su questo aspetto, por-
tandomi a credere con piu sincerita che la base della fede € il costruire sulla roccia e non
sulla sabbia.

Accanto alla chiesa di Dasanzhuang?, ¢ anche un ricovero per anziani; accompa-
gnando la maestra Shan a farvi visita, a un certo punto la mamma di una suora, molto
fervente, voleva a tutti i costi che la maestra Shan entrasse, si sedesse e si riposasse un po’
nella sua stanza. Il dialogo con lei, mi ha portato ad una pit profonda conoscenza del
Cattolicesimo: il concetto di amore universale (fratellanza) e di uguaglianza. Gli anziani
all'interno del ricovero, indipendentemente dalla loro condizione economica e sociale,

ricevono tutti lo stesso trattamento. Tutti sono trattati uqualmente, sia quelli che hanno

5. Il posto dove ci siamo recati.
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soldi che quelli che non ne hanno, e questo ¢ possibile perché c’¢ il concetto di fratellanza
universale. Se non ci fosse la fratellanza universale non ci sarebbe vera uguaglianza.

Lo spirito delle suore ¢ stato per me un nuovo lavaggio del cuore, una purificazione
dell’anima. E la prima volta che ho potuto accompagnare la maestra Shang in un pelle-
grinaggio ed ¢ stato anche il mio primo. Credo che tutto questo faccia parte di un piano
di Dio.

Alla fine, tornando alla problematica dell'essenza della vita...

C’é un’artista taiwanese che mi piace moltissimo. Quando sua madre aveva 93 anni, lei
¢ tornata al suo fianco per accudirla ed accompagnarla nell'ultimo momento di vita. Tre
anni prima, la mamma aveva perso l'uso della ragione, poi anche la comunicazione ver-
bale, la vista, 'udito. .. alla fine poteva solo star seduta sulla sedia a rotelle. Lartista aveva il
rimpianto di non essere ritornata ad accompagnare la mamma quando lei poteva ancora
riconoscerla. Ora, il fatto di esserle accanto ogni giorno le faceva sperimentare in modo
pit reale cosa fosse realmente vivere.

Prima lei si recava a visitare la mamma ogni due settimane, ma sentiva quella come
una azione non sincera. Per questo motivo ha scritto un libro «Per sempre» in cui fa me-
moria della madre. Nel libro, lei si chiede: «Che cos’e I'essenza della vita? Cos’¢ vivere
veramente? Nella vita di una persona quali sono le cose pitt importanti? Ci sono tante cose
secondarie, sono molto poche le cose veramente importanti».

To spesso leggevo queste sensazioni espresse all’interno del libro e al tempo stesso
riflettevo su di me e mi chiedevo: «Le conosco io le risposte a queste domande?». Riflet-
tendo sull’esperienza che l'artista ha fatto assieme a sua madre, ho pensato a Yao Yao e
sua nonna. A contatto con Yao Yao e la nonna, sento sempre pitt profondamente il cam-
biamento a cui mi ha portato il contatto con la parola di Dio.

Sento che ¢ vero quello che dice Gest, che lui ¢ la verita, la via e la vita. Chi non passa
attraverso di Lui non puo entrare nel Regno. Ogni volta che torno a casa dopo essere stata
con Yao Yao, penso in cuor mio che se non ci fosse Lui, non sarei capace di fare niente.
Tutto quello che ¢ successo ¢ il lavoro di Dio nella mia vita. «Egli ¢ al lavoro in me».

Tu hai detto che l'essenziale della vita € Dio. Sono d’accordo con te.

Il trattamento cordiale della maestra Shan, la condivisione intima della nonna di
Yao Yao, le spiegazioni pazienti tue e dei tuoi «fratelli», la cordiale ospitalita degli amici, il
sacrificio dei miei familiari fatto per amore, il senso di responsabilita dei colleghi, la tol-

leranza dei compagni di viaggio, la reciproca attenzione che si donavano gli anziani che
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avevo incontrato durante il pellegrinaggio, 'amore universale delle suore usato nel gestire
quella casa per anziani... sento che tutti questi sentimenti e atteggiamenti si possono lega-
re assieme con la parola «cuore» (tutti questi sostantivi in cinese sono espressi con due o
tre caratteri dei quali uno & quello del cuore)®. Tutto questo & «<amore».

Quellartista taiwanese alla fine della sua esperienza diceva: «Se usi il cuore, riusci-
rai a fare quello che si puo fare».

To dico: «Usare il cuore vuol dire amare».

Pechino, 13 maggio 2018

6. FLUANRE MU, IR OERE, BeLEE, BORM, STT0, G0, IR, ME2O.
7. Vista lostilita religiosa ancora presente in Cina, non possiamo rivelare né l'autrice del testo, né il suo
traduttore.
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